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BERGES WELT 



ßergesregionen, dort wo „nichts mehr gedeiht 
als Krummholz, sturmgebogen, ist seit jeher meine 
„Märchenwelt*'! Nach 40 Jahren fand ich das wieder 
auf dem „Falzarego-Passe", „Tre Croce", „Pordoi* 
joch-Paß". Weißgraue Felstrümmer, schwarze trie- 
fende Erde, Zirbelkieferwälder bis an die Hotels 
herankriechend. Von Felsen träufelt, rieselt es, Nebel- 
fetzen überall. Nichts will gedeihen als die Edel- 
Einsamkeit. Vor dem Pordoijoch-Hotel graur 
schwarze Wälder von dichtem Erlengebiisch, dem der 
ßergsturm nichts antut. Es braust nur und er- 
schauert. Daß hier nichts mehr gedeiht, ist die 
Düster- Romantik der ßergeswelt. Keine Farbe 
einer Blume, kein Schrei eines Vogels, kein Schmetter- 
ling, kein Käfer. Diese tönende Eintönigkeit! 
Eine schrieb ins Fremdenbuch ein: „Ohne Jemanden 
nicht leben können und wollen, selbst wenn man es 
vorher bestimmt geglaubt hatte, es sei unmöglich, 
hier vergißt man darauf!'* 
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BOZEN 

Auf dem Hauptplatze in Bozen steht das Walther 
von der Vogelweide-Denkmal aus Sandstein. Er hat 
die Stellung des Wolfram von Eschenbach, bevor er 
das Lied singt an die selbstlos Geliebte. Das ist sehr 
gut. Denn auch Vogelweide war so Einer. Er besaß 
die Kraft, zu singen und zu weinen! Nun setzten sich 
gerade auf seine Kappe zwei Tauben, und pflogen 
emsig der Liebe! Vogelweide hielt ganz still dabei» 
in seine Träumereien versunken von Liebesleid, 
gönnte den Tauben ihr billiges, leicht erreichbares 
Vergnügen. 
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GARTENGEDANKEN 

Ich habe nichts hinzugelernt durch das ausge- 
zeichnete Buch „Gartengestaltung der Neuzeit", und 
dennoch habe ich das Höchste profitiert — die Festi- 
gung meiner Intuitionen! Gärten wirkten seit jeher 
auf mich wie die Natur selbst; so eine eingefangene 
und dennoch freigelassene Natur, ein Extrakt der- 
selben ! Unser Wiener Rathauspark ist mir ein Muster, 
nur fehlt ihm die romantische Verwendimg von Wasser 
in Form von unregelmäßigen Bassins und Wiesen- 
bächlein samt Wasser- imd Sumpfpflanzen! Ich 
schrieb schon vor 15 Jahren eine Skizze : „Der Farben- 
garten". Zum Beispiel Graufichfe, Picea pungens 
glauca, graue Bodenbedeckungspflanzen, grauer 
Steinbruimen und Rosen, Rosen, Rosen. Irgendwo 
an einem Baumast ein silberner großer Käfig mit 
einem grauen Papagei, Lori! Zwei-Farben-Gärten! 
Nun einige Anregungen: weite Rasenflächen sind still- 
aristokratisch, werden aber durch alte, knorrige, spär- 
lich unregelmäßig hingesetzte Obstbäimie sofort be- 
wegt-romantisch! Es dürfte nie heißen: ein Garten, 
sondern immer nur: sein Garten. Goethe hat einen 
andern Garten als Victor Hugo. 
' Wasserpflanzen und Steinpflanzen erfordern Bas- 
sins und Mauern. Diese können aber nicht diskret 
bescheiden genug sein. Der Kurpark in Baden bei 
Wien entspringt gleichsam einer dunklen, echten 
Waldquelle, die die Wiesenabhänge herabstürzt, sich 
zerteilend und winzige Tümpel bildend. Hier ist die 
Natur am allerdiskretesten organisiert ! Ein enragier- 
ter Feind jedoch bin ich seit jeher der Teppichbeete, 
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die mir wie als Smymateppiche mißbrauchte Blumen- 
pracht erscheinen. Man überlasse diese stilisierten 
Farbensymphonien den Webern und Knüpfem. Ich 
bin gegen die Riesenlineale, Riesenzirkel, gespannten 
Stricke der Gartenkunst! Rhabarber erscheint im 
Gemüsegarten als Nutzpflanze, an Teichen jedoch als 
Wildstaude, pittoresk. Jeder Platz eine andere Welt! 

Waldrebe, Klematis, ist, an alten Bäumen, unsre 
„Liane des Urwalds". Der Boden ist so reich, daß 
er auch noch die Schmarotzer in Üppigkeit erhalten 
kann. Immergrün als Bodenbedeckung ist ein natür- 
licher Rasen. Rasen braucht doch Schneiden, Spritzen, 
Walzen und Düngen. Rasen will „gepflegt, gehegt" 
werden. Immergrün ist einfach immer grün. Es läßt 
den Wurzeln aller andern Pflanzen das Regenwasser, 
das Gießwasser, das Tauwasser, das Schneewasser, 
während der Rasen sich vollsauft und andre ver- 
dursten läßt! Selbst im Winter gibt Sedum spuriiun 
noch einen lebendigen bräimlichgrünen Bodenüber- 
zug, während unser Rasen dann nur „Winterlieder 
zum Cello" in der Seele hervorbringt. Sedum spurium 
wirkt körperlicher, plastischer, naturgemäßer, dich- 
ter, verworrener als Rasen, der mir stets den Eindruck 
von geschnittenem Samt und Plüsch hinterläßt. 

Ich bin sehr für Trockenmauerwerk mit schmiede- 
eisernen Geländern imd dicht bepflanzt mit Kapu- 
zinerkresse. Wie wenn die überstarke Natur auch da 

noch Stein und Eisen schmücken möchte mit Grün 

• 

und Dunkelgelb. Zur Schlingpflanze gehört ihre 
Stütze. Man st)ll sie sehen, sie ist ein naturgemäßer 
Schmuck. Ihr Holzgitterwerk kann daher sogar aus 
Edelholz sein, oder in diskreten Ölfarben, Ocker, Ruß, 
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steingrau. Ich weiß nicht, weshalb man nicht an 
niederen Ästen von exotischen Bäumen, Tulpen- 
baimi, Trompetenbaum, herrliche Käfige mit exoti- 
schen Vögeln aufhängt, so als Urwaldstaffage?! 
Brombeere, Himbeere, Kletterrose sind mir ein sym- 
pathisches Dickicht, so Domröschen wald, undurch- 
dringüch einsam. Weshalb sind Villen nicht dicht 
bedeckt mit Bauemgärtengeranke?! Ein Überfluß 
der Reichen und der Armen. 

Steinplattenwege im Garten, in deren Fugen 
Blumen sprießen, sind romantisch. Das Haus ströme 
gleichsam in den Garten aus, erweitere sich, erhöhe 
sich zum Garten, verliere seine Bedachimgen, an 
deren Stelle der blaue Himmel, die graue Wolke 
tritt. Ich sah an einem Lindenpark ein dickes rotes 
Backsteinportal mit eichener Holztür. Da können 
keine Talmimenschen wohnen, sondern nur gediegene. 
Grellrote Holzpforte zwischen Granitmauem. Gelbe 
Eschenholzpforte zwischen weiß-schwarzen Beton- 
mauem. 

Weiße Rankrosen geben Märchenstimmung. Gar- 
tenlaube am Wasser, Nachmittagstraumplatz. Bu- 
chenjungwald, wunderbar im Vorfrühling und im 
Spätherbst. Ein Teppich von raschelnden braunen 
Blättern danmter. „Warte nur, balde ruhest du 
auch!" 

Weshalb bepflanzt man die Bergwiesen in Berg- 
gärten (Semmering) nicht dicht mit Wacholder, 
Rhododendron, Zirbelkiefer, das, was Rax und 
Schneeberg von selbst leisten in ihrem künstlerischen 
N Aurgeschmack ? ! Stauden vor Gebüsch, ein ideales 
Ausklingen! Birken, Schlehen» Eriken, und schon 
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ahnst du den Sandboden der „Mark". Mit gewissen 
Pflanzen kannst du ferne Gegenden herzaubern! 
Meine Lieblingsbäume : Lärche, Graufichte, Knieholz, 
Blutbirke,Rotbuche, Weide ! Wasser, Wasser, fließend 
oder stehend, du bist der Dichter in dieser Realität : 
Landschaft! Du bringst die Romantik, die Musik 
der Landschaft ! 

Des Teiches Stille singt des Lebens Schwermut. 
Des Baches Murmeln klingt wie Wiegenkindes 
Plaudern aus dem Traum. 

Der Wasserfall singt dir von einer Welt, deren 
Getöse auch nicht mehr enthält! 

Springbrunnen*s Melodie bei Tag und Nacht, 
die sanften Herzen melancholisch macht. 
Der Sonmierregen trommelt auf hunderttausend 
Blätter, 

dürstenden Blimien zärtlicher Erretter! 
Über dem Gartensimipf schwirrt die Libelle, 
Vom Froschsprung klagt ans Ufer eine Welle! 
Gießkannen rieseln sanft auf schwarze Erde, 
damit die Pracht des Sommers baldigst werde! 
Hörst du dem Brünnlein lange, lange zu, 
kommt über dich immerklich Fried' imd RuhM 
Oh Mensch, worauf willst du denn ewig warten ? ! ? 
Such* deine kleine große Welt in deinem Garten ! 
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MODERNER DICHTER 

In iinserm Leben gibt*s so viel Nuancen 

Die eine sagt: „Arzt meiner kranken Seele!" 
Die andre sagt: „Wie schrecklich er nur aussieht!"' 
Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit, 
die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern ! 
Die eine schreibt: „Darf ich zu Ihnen kommen?!" 
Die andre hält*s bereits für Z3misch, wenn er im Ge- 
spräch sanft-zärtlich ihre Hand berührt. 
Die eine sagt: „Ein Romantiker ohne Herz!" 
Die andre sagt: „Ein HerzUcher ohne Romantik!" 

Und eine jede sieht ein „für" und „wider" 

und keine spürt, daß „für" imd „wider" eins ist 
in einem, in dem „für" und „wider" zugleich sind! 
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DIE TÄNZERIN 

Das Kind, allem in der Garderobe der Tänzerin, 
ordnet liebevollst alles . 

Sie setzt sich dann in eine Ecke auf ein niedriges 
Stockerl, kauernd in sich versunken. 

Die Tänzerin konunt, erhitzt, erregt vom Tanzen. 

Sie setzt sich an den Toilettetisch. 

Sie wendet sich um, erblickt das kauernde Kind. 

„Immer, Marie, kauerst du da in der Ecke in 
meiner Garderobe, stundenlang. Wird dir denn das 
nicht langweilig?!?" 

„Nie, Fräulein! Nur Menschen, die ich nicht lieb 
habe, langweilen mich. Menschen, die ich lieb habe, 
langweilen mich nie! Wodurch sollten sie es?!? 
Alles an ihnen ist mir wert und teuer. Ich köimte 
ihnen zuschauen von früh bis abends." 

Die Garderobiere blickt herein: 

„Was ist das, Mizerl, schon wieder da?! Das 
Fräulein wird sich bedanken. Entschuldigen Sie, 
Fräulein, der Fratz ist gar so romantisch veranlagt. 
Der Vater sagt immer: ,Wie du zu ims ehrsamen 

Bürgersleuten kommst / Gestern hat sie 

beim Nachtmahl gesagt: »Jetzt verbrenn* ich alle 

meine dummen Märchenbücher ich habe eine 

lebendige Fee gefimden!* So ein Fratz, was?! Man 
sollt's nicht für möglich halten. Aber bitt' Sie, lo 
Jahre!? Sie wird's schon billiger geben als mit den 
,lebendigen Feen' ! Die Männer tim uns beizeiten die 
Märchen austreiben ." Ab. 

Das Kind : „Meine Mutter blamiert mich vor Ihnen. 
Sie versteht gar nichts von meiner Andacht. Ich habe 
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eine Andacht für Sie, obwohl Sie nur eine Tänzerin 
sind!" 

Es klopft. 

„Blumen abzugeben von einem Herrn von Wil- 
ligsdorf ." 

Türe zu. ' . 

Es klopft. 

„Ah, Max ." 

„Ich bin entzückter von dir als je. Du hast dich, 
gestatte mir die konventionelle Phrase, selbst über- 
troffen. Aber das empfinde ich! Gott, daß diese 
kalten Kerls das mitgenießen dürfen!? Aber Gott 
sei Dank, sie könnens nicht! Nur ich kann es, nur 
ich kann es, nur, nur ich ! Wenn du mir das wenigstens 
glauben könntest, H616n, nur das wenigstens. Es wäre 
fast alles! Mehr brauchte man ja eigentlich gar 
nicht!" 

„Ich glaube es dir, Max, sonst könntest du es 
unbedingt nicht so leidenschaftlich überhaupt vor- 
bringen!" 

„Diese schönen Blumen! Irgend jemand versucht 
es mit 50 Kronen mein Lebensglück zu zerstören!" 

„Jawohl, Max, alle versuchen das, andere wollen 
es sogar noch billiger unternehmen imd geschickter. 
Aber alles hängt bei uns Frauen von unserem guten 
Willen ab; und den habe ich nur für dich! Es ist 
vielleicht ein Zufall, aber es ist so, Max!" 

Er führt ihre Hand tief gerührt zum Munde. Das 
Kind steht auf, küßt ihm ehrerbietigst die Hand. 
^ „Wer ist dieses Kind?!?" 

„Es ist das Töchterchen unserer Garderobiere! 
Sie kauert immer in der Ecke meiner Garderobe, hält 
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alle meine Sachen in bester peinlichster Ordnung 

^^*" ^^"^ ^^""^ 

„Hast du die Tänzerin auch so lieb wie ich ." 
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Das kann ich nicht wissen ." 



„Möchtest du ihr alles, alles verzeihen, sogar wenn 
sie dir ganz ohne Gnmd eine schreckliche Ohrfeige 
gäbe?!?" 

„Ja, ich möchte es ihr ganz gewiß verzeihen, 
wegen ihres Tanzens, das ich gesehen habe. Ich 
möchte mir nur denken : Weshalb tust du das einem 
Menschen an, der dich so lieb hat ? ! Weim du eine 
Ohrfeige austeilen willst, gib sie doch lieber einem, 
dem du gleichgiltig bist ! Der spürt es doch weniger 
schmerzlich ." 

„Ich glaube, du bist eine gefährlichere Konkur- 
rentin für mich als die Herren, die Blumen schicken 

^_^ «_ „.^ " 

^^~" *~^ ^^""^ 

Ab. 

Es klopft. • 

Der Theatermeister. 

„Herr Theatermeister, Sie haben wieder zu spät 
hell gemacht, wenn die Sonne bei meinem Tanze 
endlich sieghaft durchdringen sollte. Es ist schreck- 
lich. Ich glaube, Sie machen es absichtlich .** 

„Fräulein, so etwas lasse ich mir von niemandem 
sagen. Das ist eine Gemeinheit, Sie verzeihen 
schon ^." 

Die Tänzerin legt ihren Kopf auf den Toilettetisch, 
beginnt bitterlich zu weinen. Das Kind erhebt sich 
langsam, macht einen Schritt gegen den Theater- 
meister, streckt sich, hebt den Arm, sagt: j^inaus, 
Sie roher Menscht" 
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Der Theatermeister geht langsam ab. 

Das Kind kauert wieder in seiner Ecke. Die 
Tänzerin weint wie ein Kind. Dann trocknet sie ihre 
Tränen. 

Sie wendet sich nach dem Kinde nm. 

».Niemand hat mich so lieb wie du, niemand 
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Das Kind erhebt sich, steht kerzengerade: „Ich 
möchte alle töten, die Ihnen etwas Böses antun, 
Fräulein !" 

Ein Diener bringt eine Karte. 

„Bitte ." 

Ein älterer Herr tritt ein. 

„Mein Sohn hat sich gestern erschossen, Ihret- 
wegen . Konnten Sie ihm wirklich nicht 

helfen, daß er diese seelische Krankheit besiege?!?" 

„Nein, ich konnte es nicht, obzwar ich ihm dezi- 
diert sagte, daß er mir völlig unsympathisch sei!" 

„Vielleicht hätten Sie es ihm eben nicht so dezi- 
diert sagen sollen -." 

„Pardon, mein Herr, ich mußte es! Ich bin eine 
amie Tänzerin, ausgesetzt ununterbrochen allen Ge- 
fahren, die es überhaupt für eine Frau gibt! Über- 
lassen Sie mir das heilige Recht, gegen Eindringlinge, 
gegen „Buschklepper der Seele", „Rowd3^der Seele", 
mich zu wehren!" 

„Ich bitte Sie um Verzeihimg, Fräulein. Ich bin 

aber der unglückselige Vater ." 

Ab. 

Das Kind stürzt zu den Füßen der Tänzerin hin : 
„Was haben Sie da angestellt, Fräulein?!?" 

„Kind, das verstehst du nicht, das verstehst du 
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nicht . Das Leben stellt so viel Schreckliches 

mit uns an, und wir, wir können es nicht hindern — 
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Das Kind kauert weinend in seiner Ecke. 

Der Theatenneister erscheint: 

„Fräulein, es kommt gleich Ihr Tanz in der 
Krinoline .** 

„So, ich danke Ihnen. Bringen Sie aber die Be- 
leuchtung richtig diesmal." 

„Gewiß Fräulein ." 

„Und du, Kind, warte auf mich hier. Ich kann 

dich nicht nvehr entbehren ." 

Vorhang. 
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ZWEI SKIZZEN 

Das kleine Leben 

Ich sah Arbeiter an einer Telegraphenstange ar- 
beiten, die im Hochwald der Nachtsturm zerbrochen 
hatte, von 7 Uhr morgens bis 6 Uhr abends. Es frap- 
pierte mich, wie sorgenlos sie waren, keine Spur eines 
Gedankens darüber, ob es denn dafürstehe, auf die Welt 
gekommen zu sein, um abgebrochene Telegraphen- 
stangen im Hochwald, der dem Fürsten gehört, 
wieder praktikabel zu machen. Im Gegenteil, sie 
schienen es für das Wichtigste von der Welt zu halten, 
daß die Telegraphenstange sobald als nur irgend mög- 
lich wieder hergestellt werde. Es waren Telegraphen- 
stangenärzte. Um sie herum waren Gimpel und Eich- 
kätzchen auf Altfichten, Regen kam, Nebel und wie- 
der Sonne ; aber immer war alles konzentriert auf die 
Errichtung der Telegraphenstange. Ihr gehörte ihre 
ganze Sorge, sie war ein Teil des Weltgetriebes. Es 
gab Genies imter diesen Arbeitern, die alles mit einem 
Schlag erfaßten, was zu tun war; daim waren Be- 
dächtige, Vorsichtige; imd dann waren Tagarbeiter 
nach vorgeschriebener Pflicht. Die ganze Menschheit 
also war eigentlich um diese Telegraphenstange im 
fürstlichen Hochwald versammelt. Ich ging vorüber 
imd verteilte Trabukos, a la Kaiser Josef, nur billiger. 
Weshalb nicht ? ! Das Prager Tagblatt hatte mir doch 
gerade für Nachdruckhonorare 9 Kr. geschickt. Nach- 
drucken ist doch schon Ehre genug. Das Geld setzte 
ich teilweise in Mäzenatentum und in Menschheits- 
beglückimg um. Die Arbeiter waren ganz verblüfft. 
Einer sagte: „Auf der Liechtensteinstraße hat der 
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Stxirm einen halben Meter dicke Bäume abgeschla- 
gen!** Diese Mitteilung war eine Art von Revanche 
für meine Liebenswürdigkeit. „Ist es möglich?!** 
sagte ich freimdlich erstaunt« und ging befrifedigt von 
dannen. 

Liebesg'edicht 

Niemand beachtete dich, edle, verschwiegene 
Goldrote, in dienender Stellimg 

Ich zog dich hervor aus deinem Versteck und seg- 
nete dich. 

Da wurden die anderen aufmerksam, schickten 
Blumen imd Briefe .... 

Da zog ich mich zurück. 
„Sind Sie eifersüchtig?!** sagte sie. 

„Nein, aber ich hasse die elende Dummheit 
der Männer, die erst einen alten kranken glatzköpfi- 
gen Bettler brauchen .... Wer, wer sagte mir, daß 
man^imi Sie sich grämen dürfe ...?!?** 

„Aber um Gotteswillen, irgend jemand muß einen 
doch entdecken, wozu sind denn die Dichter da?!?" 
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ERZIEHUNG 
Ich habe einen scharfen Blick für Mütter, die die 

• 

„Persönlichkeit" ihres gehebten Kindchens achten 
imd berücksichtigen. Es sind das sogenannte Künst- 
lernaturen des Lebens selbst! Sie betrachten ihr 
Kindchen als ein von ihnen geschaffenes , lebendiges 
Kunstwerk", apart und vor allem den meisten un- 
verständlich, die mit dem Ausspruche: „ein ganz 
nettes Kind, nichts weiter", ihre künstlerische Un- 
fähigkeit klar erweisen. Merkwürdigerweise funk- 
tionieren so brutal-verallgemeinemd fast alle Väter, 
die inuner nur den. Herrn Hofrat wittern, der einst, 
in der Feme, erscheinen soll und zu dem Kindchen 
sagen soll: „Du bist mein alles!" Daß das gar kein 
Kompliment sein wird für das Töchterchen, spüren 
sie nicht! Du bist mein alles, ja, aber wessen alles, 
darauf kommt es an! Viele Mütter hingegen haben 
eine künstlerische melancholische Zärthchkeit. Sie 
teilen das Leben ihres Kindchens in „interessante, 
spannende, merkwürdige Lebenskapitel" ein, sind 
selbst äußerst gespaimt, wie der Roman enden werde, 
während die^Väter ein biblisches Dogma aufctellen, 
über das das Leben jedoch nur ein flüchtiges Lächeln 
hat* Mütter wissen, wie ihr Kindchen geht, steht, 
sitzt, waxm es verlegen ist oder düster, Väter wissen 
höchstens, ob es „Stuhl" gehabt habe, und das wissen 
sie nicht einmal. Ein schreckliches Wort leitet sie 
durchs ganze Leben ihres Kindes, das Wort „gedie- 
gen". Alles soll „gedi^en" sein, die Lehrer, die Gou- 
vernanten, der „Zukünftige", der „Charakter". Das 
ganze kommt nur vor, wie das Wort „gediegenes 
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Gold", das auszusprechen schon eine Art Berau- 
schungsmittel ist! Ich glaube nicht, daß Eleonora 
Düse, Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert, Fanny Ek- 
ler, Adelina Patti, Bird Millman, Barbarina Cam- 
panini sehr „gediegen" waren, jedesfalls war es eine 
höchst nebensächliche Eigenschaft dieser Damen, 
deren Väter jedesfalls auch imf sich „Gediegenheit" 
erwünscht hatten für ihre Töchterchen! Mütter 
„beobachten" das Leben ihrer Kinder, Väter 
schreiben es ihnen vor! Sie sind selbst durch 
Beruf, Sorge, Eitelkeit, Ehrgeiz, Konkurrenz, Rück- 
sichten Geknechtete des Daseins, erwünschen das- 
selbe daher ihren Sprößlingen. Künstlerisch empfind- 
same Mütter hingegen trauern um ihr eigenes Le- 
bensgefängnis, möchten ihren geliebten Töchter- 
chen den weißen Flug gönnen ins „romantische 
Land"! 
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PLAUDEREI 

Ausspruch eines fünfjährigen Mädels: 

„Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut' 
dann gar nicht, ob man noch auf der Welt ist!" 

Die Eltern tragen mir unimterbrochen Anekdoten 
über ihre vergötterten Kindchen zu. Sie sind tief 
überzeugt davon, daß es gerade mich interessiere! 
Ich interessiere mich auch wirküch dafür, daß sie 
alle so tief überzeugt davon sind, daß ich mich 
dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein 
zu erwecken, heißt eben ein Dichter sein ! Und als 
das möchte man doch gerne gelten, wenn man schon 
weder Beruf noch Geld hat, nicht ? ! ? 

„Mein Knabe sagte mir gestern", „mein Mäderl 
sagte mir vorgestern", höre ich alle Tage zehnmal. 
Ob eines dieser kleinen Mistviecherl einmal zu der 
reichen Mama den genialen Ausspruch täte : 

„Mama, wenn du mich wirklich heb hast, dann 
gibst du diesem entzückenden alten kranken Dichter 
eine Monatsrate von fünfzig Kronen !" 

Ausspruch eines sechsjährigen Mäderls beim Ab- 
schied vom Semmering: „Ach, wie werde ich für der . 
ohne meinen geüebten Pinkenkogel und Sonnwend- 
stein existieren können?!" 

Ich hätte gerne geantwortet: „Sehr gut wirst du 
fürder existieren können, indem ich dir fürder für 
jeden affektierten, verlogenen, manierierten Aus- 
spruch deinen Hintern aushauen werde !" 
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LIED OHNE REIME 

Ihr Reichen, 

hab' mein Mädel verlieren müssen ; 

hab' ihr das Nachtmahl nicht bezahlen können 
im kleinen lieben Gasthaus ; 

hab' ihr ein Kleid für den Sonntagausgang nicht 
schenken können -; 

hab' ihrem Bruder nicht ewig Zigarren kaufen 
können ; 

hdb' ihrer Schwester die Krankheit nicht be- 
zahlen können ; 

hab' ihrem Vater seinen Viertel jahrszins nicht 
geben können; 

hab* mein Mädel nicht in den „Zirkus Schumann" 
führen können ; 

und sie schwärmt doch so für edle Pferde ; 

da hat einer zu ihr gesagt: „Ich gebe dreihundert 
Kronen monatlich und die Kostüme" ; 

Ihr Reichen! 

Hab' mein Mädel verlieren müssen ; 

kann nur mehr Kleinigkeiten schenken, 

Zinn Namenstage zirai Geburtstag und zu Weih- 
nachten . 



f . 
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FORELLENFANG 

75 Kilometer lang ist das gesamte Gebirgswasser 
in Naßwald. Es ist flaschengrün, weiß und graugrün; 
es steht mäuschenstill in winzigen Felsbuchten, es 
schäumt bösartig weiß, es zieht gemächlich graugrün 
über flachen -Kiesboden. Hinter jedem Stein eine 
Forelle! Kein Stein ohne Forelle dahinter, es wäre 
denn, daß sie gerade weggeangelt wurde. Hinter 
jedem Stein also lauert der heimtückische Insekten- 
mörder. Plötzlich wird er von der Angelrute heraus- 
geschnellt im Bogen. Man sieht etwas herrüches Sil- 
bernes und schon liegt es auf der Wiese. Man schlägt 
es an dem Fußabsatz ab, wenn es ein Regenwurm- 
fang war, setzt es in den Bottich, wenn es ein Kunst- 
fliegenfang war. Es gibt berühmte Kimstfliegen- 
angler. Ihre Kunst besteht darin, die Kimstfliege so 
auf das Wasser hinzuwerfen, daß es wie eine echte 
aussieht. Das ist ja im Leben überhaupt oft so. So 
wird man berühmt. Man wirft den Köder aus, und 

die Forelle nimmt es für eine echte, imd man 

hat sie! Forellenangeln und Naturfreund sein, ist 
eines! Denn man muß wandern, wandern von Stein 
zu Stein. Hinter jedem hockt eben eine. Und diese 
Wanderung befriedigt nur, weim man die umgebende 
Natur herzlich lieb hat. Der Hecht verlangt keine 
Naturfreude vom Angler. Er steht irgendwo und man 
hat zu warten. Man wartet, wartet, bis das £reignis ein- 
tritt. Daimbeginnt die Geschicklichkeit. Aber mit 
der Natur hat es nichts zu tun. Es ist nur aufregend. 

Der Forellenfänger liebt das Gebirgswasser leiden- 
schaftlich, er vergißt darüber Weib imd Kind, oft 
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sogar vdas Essen. Er versenkt sich in die Details 
der Umgebung, ein einziges Zeichen^ wirklichen 
Genießens! Denn „in Bausch und Bogen" ist es 
brutal und wertlos! Er iieht dahin, von Stein zu 
Stein, er sieht alles, alles. Und wenn er ermüdet heim- 
kehrt mit seiner reichen Beute, glaubt er etwas ge- 
leistet zu haben. Ja, denn er hat sich sogar einen ur- 
gesunden tiefen Schlaf verschafft I 



I 
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so WTFRDE ICH 

Ich saß im 34. Jahre meines gottlosen Lebens, 
Details kann eine Tageszeitung mimöglich bringen, 
ich saß im Caf6 Central, Wien, Herrengasse, in einem 
Räume mit gepreßten englischen Goldtapeten. Vor 
mir hatte ich das „Extrablatt" mit der Photographie 
eines auf dem Wege zur Klavierstunde für inrnier ent- 
schwimdenen fünfzehnjährigen Mädchens. Sie hieß 
Johanna W. Ich schrieb auf Quartpapier infolge- 
dessen, tieferschüttert, meine Skizze „Lokale Chro- 
nik". Da traten Arthur Schnitzler, Hugo von Hof- 
mannsthal, Felix Saiten, Richard Beer-Hofmann, 
Hermann Bahr ein. Arthur Schnitzler sagte zu mir: 
„Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie dichten!? Sie 
schreiben aa auf Quartpapier, vor sich ein Porträt, 
das ist verdächtig!" Und er nahm meine Skizze 
„Lokale Chronik" an sich. Richard Beer-Hofmann 
veranstaltete nächsten Soimtag ein „literarisches 
Souper" und las zum Dessert diese Skizze vor. Drei 
Tage später schrieb mir Hermann Bahr: „Habe bei 
Herrn Richard Beer-Hofmann Ihre Skizze vorlesen 
gehört über ein verschwimdenes fünfzehnjähriges 
Mädchen. Ersuche Sie daher dringend um Bei- 
träge für meine neugegründete Wochenschrift ,Die 
Zeit!*" Später sandte Karl Kraus, auch der Fackel- 
Kraus genannt, weil er in. die verderbte Welt die 
Fackel seines genial-lustigen Zornes schleudert, um 
sie zu verbrennen oder wenigstens „im Feuer zu 
läutern", an meinen jetzigen Verleger S. Fischer, 
Berlin W., Bülowstraße 90, einen Pack meiner „Skiz- 
zen", mit der Empfehlung, ich sei ein Original, ein 
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Genie, Einer, der anders sei, nebbich. S. Fischer 
druckte mich, und so wurde ich ! Wenn man bedenkt, 
von welchen Zufälligkeiten das Lebensschicksal eines 
Menschen abhängt! Nicht?! Hätte ich damals, im 
Cai6 Central, gerade eine Rechnimg geschrieben, über 
die seit Monaten nicht bezahlten Kaffees, so hätte 
Arthur Schnitzler sich nicht für mich erwärmt, Beer- 
Hofmann hätte keine literarische Soiree gegeben, 
Hermaim Bahr hätte mir nicht geschrieben. Karl 
Kraus freilich hätte meinen Pack Skizzen unter allen 
Umständen an S. Fischer abgeschickt, denn er ist ein 
„Eigener", ein „Unbeeinflußbarer". AUe zusammen 
jedoch haben mich „gemacht". Und was bin ich ge- 
worden?! Ein Schnorrer! 
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JLOCA MINORIS RESISTENTIAE. 

Jeder Organismus hat seine sogenannte ,,Achilles- 
ferse", das heißt eine Stelle, an der er besonder^ leicht 
und empfindlich verwundbar ist! Ich zmn Beispiel 
habe meine Achillesferse im Gehirn, aber nicht, wie 
meine boshaften imd heimtückischen Freunde (Feinde 
sind viel milder gestimmt, indem sie einen in Bausch 
und Bogen ein für allemal verurteilen) glauben wer- 
den, in meinen Denkpartien, sondemin jener mysteriö- 
sen Partie des Gehirns, wo die Eifersucht ihren 
Höllensitz aufgeschlagen hat, imd zwar die Eifersucht 
in bezug auf Männer, die mehr Haare, miehr Geld imd 
weniger Intelligenz als ich besitzen, also drei den 
Frauen besonders wertvoll erscheinende Eigenschaf- 
ten! Sobald ich nur ein solches Ungetüm irgendwo 
erblicke, das mehr Haare, mehr Geld imd weniger 
Intelligenz besitzt als ich, bekomme ich sofort, wie 
der technische Ausdruck lautet, einen sogenannten 
„roten Kopf", und ich denke nur mehr an Browning- 
pistolen, Arsenik oder die Hundspeitsche, natürlich 
für den anderen! Ich betrachte meine mich bisher 
fanatisch vergötternde Geliebte als bereits endgültig 
verloren, und treffe Anstalten, sie grundlos durch- 
zuprügeln! Das sind also meine „loca minorum resi- 
stentium", das heißt zu deutsch, jene Partien unseres 
komplizierten Organismus, die auf Reizungen beson- 
ders empfindlich reagieren, und zwar sofort! Solche 
Partien haben viele Menschen Kellnern gegenüber 
oder Raseuren, die sie schlecht bedienen; obzwar in 
solchen Weniger gefährlichen Fällen ein erhöhtes 
Trinkgeld meistens gute Dienste leistet. 
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Die „loca minorum resistentium" haben in neue- 
ster Zeit einen besonderen Wert gewonnen für die 
Herren Ärzte; denn jede Partie des Körpers, über die 
ein Patient sich heutzutage beklagt, wird vom Arzt 
sogleich ernst und verständnisvoll als: „Aha, das sind 

Ihre loca minorum resistentium, mein Lieber ! 

bezeichnet, worauf der Patient sich, zwar nicht ge- 
heilt, aber um ein Bedeutendes, vor allem um das 
ärztliche Honorar erleichtert, entfernt. Viele Damen 
haben solche loca minonma resistentium in ihrem 
Organismus, im Augenblick, wo sie an einer Dame 
einen kostbarem Pelz bemerken, als sie selbst besitzen. 
Aber hier fange ich bereits an banal zu werden, imd 
deshalb schließe ich hiermit rasch ^ese immerhin 
interessante Plauderei. 
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DOLOMITEN 

Ich hatte mein ganzes Leben lang von den Dolo- 
mitengehört, einem „Märchen der Natur". Nim kam 
ich, per Auto, halb 8 Uhr abends, ii. August, in 
Toblach an. Eine riesige ungepflegte, ja verwahrloste 
Bergwiese, die ein feenhafter Berggarten leicht hätte 
sein können. Ich ging ein paar Schritte die Fahr- 
straße entlang, die ins Gebirge, Monte Cristallo, 
führt. Ich sah in die weiße Waldstraße hinein, und war 
ganz ergriffen. Jahrelang im „Caf6 Central", Ecke 
Herrengasse — Strauchgasse, und nun am Eingang in 
die „Dolomiten"! Ich sah Wälder im Abendschatten^ 
tmd in der Feme einen leuchtenden riesigen Felsen. 
Ich kehrte zurück und dachte mir die riesige schreck- 
lich ungepflegte Bergwiese vor dem Riesenhotel, be- 
wachsen mit Zirbelkiefer, Rhododendron, Speik, so 
ein botanischer Berggarten, mit Murmeltieren imd 
Schneehasen. Aber Toblach begnügt sich, ein „Ein- 
gang" zu sein, und selbst die Geschäftsläden erinnern 
an „Praterbuden". Nur irgendwo sah ich in einer 
Ansichtskartenbude eine 14 jährige Verkäuferin. Ich 
blickte sie an: „Du, du allein paßt in diesen Dolo- 
mit en-Märchen-Eingang ! " Da ich den schönen grauen 
Gems-Kaiser-Lodenhut auf hatte und sehr gebräimt 
war, blickte sie mich freudig-erstaunt an. Ich wollte 
etwas sagen, das heißt, ich wollte eben gar nichts 
sagen, aber als die Ansichtskartengeschäfte abge- 
wickelt waren, blickte ich sie noch immer gerührt an. 
Sie sagte auch nichts,, aber sie spürte ihre Wirkung 
auf mich. Es war nicht sehr lange, und doch vielleicht 
oder wahrscheinlich eine besondere Welt, die nie nie 

39 



mehr wiedererstehen wird. Es ging nicht an, sie 
länger anzublicken. Und infolgedessen ging ich. Ich 
lüftete nicht den Hut, damit sie nicht sehe, daß ich 
kahlköpfig sei; denn ich mußte auf ihre Träumereien 
Rücksicht nehmen, daß ein verhältnismäßig apart 
aussehender Herr sie beim Ansichtskartenverkaufe 

liebevollst angeblickt hatte . So wie wenn er 

ihr Glück wünschte zu ihrem künftigen Schicksale 
imd sie getreulich segnete nüt seinen Augen. Sie hat 
gewiß niemand davon erzählt, was gab' es auch darüber 
zu erzählen?! Und doch blieb es in ihr. Und doch 
wird sie, unmittelbar vor einem ersten Kuß der 
Jugendsinne fühlen: „Nein! Ich sehe nicht auf 
Deinem Antlitz, Mann, den Zug von Rührung, den der 
fremde Herr mit dem grauen Gemsjagd-Kaiser-Loden- 

bute damals hatte ." Am nächsten Morgen 

ging es nach Cortina. Rotgraue Bergwelt, sei be- 
dankt, gesegnet! Es türmt sich auf, lichtgrau und 
rosig, es wächst ins Hinmielblau hinein imd überall 
ist Friede — . 
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MAMA 

Meine Mama wollte „ein großes Haus" führen, um 
ihre wunderschönen Töchter reich zu verheiraten. 
Das nahm ich ihr übel. Denn, weim es gelingt, ist es 
wie ein Haupttreffer auf eine in der Tabaktrafik ge- 
kaufte Promesse. Ich bin gegen das „Spiel" im Leben. 
Man riskiert zu viel. Das ist es. Also, wie gesagt, ich 
war sehr dagegen. Aber in meiner Kindheit hatte ich 
einen vollkommen krankhaften Fanatismus für sie, 
und meine Liebe zu ihr war keine ruhig-selbstver- 
ständliche eines guten anhänglichen Kindes, sondern 
zehrte an mir, wie wenn ich ein unglückhch Liebender 
wäre, der an „inneren Zärtlichkeitsgefühlen" zu- 
gnmde geht, während doch Mama mich sehr, sehr, 
sehr lieb hatte und meinen „kindlichen begeisterten 
Blick" zu würdigen verstand. Oft sagte sie: „Du 
dummer Kerl, was willst du denn, ich hab' dich ja so 
wie so riesig gern und außerdem bin ich mit dir sehr 
zufrieden, der Hofmeister, die Gouvernante, der 
Violinlehrer und Mr. Palotta, alle, alle loben und 

lieben dich — ." Aber meine Zärtlichkeit für 

Mama zehrte an mir. Vor ihr niederknien und den 
Saum ihres Kleides mit den Lippen berühren, daran 
dachte ich nicht. Ich sah sie an und war voll über- 
triebener Zärtlichkeit, als ob ich noch überhaupt be- 
wußtlos in ihrem Schöße läge, von ihren Kräften 
innerlichst behütet, genährt, gepflegt, so vorzeitig 
herausgestellt in eine Welt, in die ich noch nicht 
hineingehörte 1 Mama! Mama! Als ich mit zehn 
Jahren, gerade der Primus im G3annasium, an einer 
Fußbeinbautentzündung schwer erkrankte, hatte sie 
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ein Jahr lang ihr Bett neben dem meinen und nahm 
nächtelang meine Seufzer in ihr Herz auf. Nach- 
mittags sang sie im Nebenzimmer Schubertlieder. 
„Ihre Stimme klingt etwas ermüdet!" sagte der liebe- 
volle junge Gesangsmeister. „Mein Sohn hat heute 
Nacht wieder sehr gestöhnt** erwiderte sie. Eines 
Tages sagte Professor Dittel: „Es muß geschnitten 
werden, der Fuß ist ganz in Eitenmg.** Da saß sie 
nachmittags an meinem Bette und zupfte aus Lein- 
wandfetzen Charpiewolle. „Was machst du da, 
Mama?!** — „Daß die Zeit vergeht** erwiderte sie. 
Am nächsten Tage sagte Professor Billroth: „Ich 
pflege in einem solchen Falle noch nicht zu schneiden, 
es wird sich aufsaugen!*' Da kniete meine Mama vor 
meinem Bette nieder, aber nur für einen Augenblick. 
Dann ging sie ins Nebenzimmer und spielte \md sang 
am Klavier die „Forelle** von Schubert. Der Gesangs- 
meister sagte: „Heute klingt Ihre Stimme frischer, 
Sie dürften gestern eine ruhigere Nacht gehabt 
haben!** — „Nein,** sagte sie, „aber ich werde sie 
heute nacht haben!** 
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MODERNE ANNONCE 

Semmering, looo Meter Höhe. 

Page 69: „C'est ä Samt-Gervais que je devais faire 
ce que les AUemands appellent: ,^Die Nachkur", et 
ä laquelle ils attachent, no n sans raison, une grande 
importance." 

Die Nachkur ist wichtiger als die Kur! 

Eine meiner Thesen, auf die ich mir mehr einbilde 
als auf alle meine Dichtungen zusammen, obzwar alle 
Arzte sie seit lange, die These nämlich, kennen. 

Die Kur ist der melancholische und mühselige 
Versuch, eine gebrochene Maschinerie zu reparieren. 
Höchstens bringt man sie da mit Müh' und Not wie- 
der auf gleich, kleistert sie zusammen. Aber die 
Nachkur ist bereits eine freudige künstlerische 

■ 

Angelegenheit : man ist daran, einer wiederhergerich- 
teten Maschine höchste Energien, Spannkraft, Be- 
wegimg, Elastizität, Lebendigkeiten zu verleihen! 
Aus einem Invaliden einen neuen feurigen Kämpfer 
zu machen! 

Die Kur ist eine ernste Notwendigkeit, die Nach- 
kur ist ein heiteres Fest! Gerade der erst kürz- 
lich gesundete Körper bedarf bei seinen zarten Ver- 
narbungen allerzärtlichster Rücksicht. Geld und Zeit 
für die N ach kur sind wichtiger als für die Kur. Keine 
Kur ohne Nachkur! Die Nachkur ist erst die Kur! 
SenMuering, 1000 Meter Höhe« 
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SEMMERING 

Es wurde wieder Winter, November 1912. Über- 
flüssig, die Berglandschaft zu schildern. Das können 
Russen, Schweden, Dänen viel, viel besser. Sie ken- 
nen das Gepräge jedes Baumes, und wie der Schnee 
sich ansetzt, je nachdem. Sie kennen die Eintönigkeit 
\md ihre Poesien, sie kennen die Melodie der Stille, 
und der Krähen Mißton wird ein schaurig-melancho- 
lisches Leitmotiv: Winter! Ich liebte den Sonmier, 
weil ich gesund war, und seinen Symphonien von 
Farben, Düften lauschen konnte, unbeirrt durch 
etwas, was nnch drückt und niederzwingt. Ntm ist 
es Winter. Ich sehe alles nur so, wie wenn ein gütiges 
Schicksal den Abschied mir nicht schwer machen 
wollte. Eine einzige Begeisterung ist geblieben und 
ringt sich durch, wie wenn mein Bestes mir erhalten 
bleiben sollte. Ich sah meine kleine Heilige im roten 
Wintersportkostüm. Der Wintertag leuchtete auf 
ihrem geliebten Antlitz. Ich sah sie rodeln, ich hörte 
ihr geliebtes jauchzendes Gekicher, sie flog davon, 
den scharfen Kurven nach im weißen Fichtenwalde. 
Ich hatte sie gesehen! Ich ging zurück ins Zimmer 
und versank in düsteres Sinnen . . . Und es ward 
Winter 1912I 
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WINTER AUF DEM SEMMERING 

Ich habe zu meinen zahlreichen unglücklichen 

Lieben noch eine neue hinzubekommen den 

Schnee! Er erfüllt mich mit Enthusiasmus, mit 
Melancholie. Ich will ihn zu nichts Praktischem be- 
nützen, wie Scheemgleiten, Rodeln, Bobfahren; ich 
will ihn betrachten, betrachten, betrachten, ihn mit 
meinen Augen stundenlang in meine Seele hinein- 
trinken, mich durch ihn und vermittelst seiner aus 
der dummen, realen Welt hinwegflüchten in das so- 
genannte „weiße und enttäuschungslose Zauber-- 
reich"! Jeder Baum, jeder Strauch wird durch ihn 
zu einer selbständigen Persönlichkeit, während im 
Sommer ein allgemeines Grün entsteht, das die Per- 
sönlichkeiten der Bäume imd Sträucher verwischt. 
Ich liebe den Schnee auf den Spitzen der hölzernen 
Gartenzäime, auf den eisernen Straßengeländem, auf 
den Rauchfängen, kurz überall da am meisten, wo 
er für die Menschen unbrauchbar und gleichgültig 
ist. Ich liebe ihn, wenn die Bäume ihn abschütteln 
wie eine unerträglich gewordene Last, ich liebe ihn, 
wenn der graue Sturm ihn mir ins Gesicht nadelt imd 
staubt und spritzt. Ich liebe ihn, wenn er in sonnigen 
Waldlachen zerrinnt, ich liebe ihn, weim er pulverig 
wird vor Kälte wie Streuzucker. Er befriedigt mich 
nicht, ich will ihn nicht benützen zu Zwecken der 
süßen Ermüdung und Erlösung, ich will nicht krei- 
schen und jauchzen durch ihn, ich will ihn anstarren 
in ewiger Liebe, in Melancholie und Begeisterung. Er 
ist also eine neue letzte „unglückliche Liebe" meiner 
Seelei 
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VOLLKOMMENHEIT 

Vollkommenöeit ist ein heutzutage ganz mißver- 
standenes Wort. Man sagt: Gustav Klimt, der voll- 
kommene moderne Maler ; Frau Bahr-Mildenburg, die 
voUkonunene Wagner-Darstellerin; Oberbaurat Otto 
Wagner, der vollkommene Architekt ; Peter Altenberg, 
der vollkommene Skizzenschreiber, Karl Kraus, der 
vollkonunene „Angreifer, Verhöhner, Vemichter"! 
Aber vollkommen kann ein jeder sein, in jeglicher 
Sache! Ein Orangen verkauf er kann vollkommen sein, 
wenn er den Geschmack, den Saftgehalt, den Zucker- 
gehalt jeder Orange oder Mandarine schon von außen, 
gleichsam durch die Schale hindurch, erkennt mit un- 
fehlbarer Sicherheit ! Ein Kastanienbrater kann voll- 
kommen sein, wenn er das Gefühl dafür hat, wann und 
unter welchen Umständen seine Kastanien schön 
gleichmäßig goldgelb gebraten sind, ohne bräunliche 
schwarze harte Stellen zu bekommen. Ein Bar-Mixer 
kann vollkommen sein, eine liebende Frau, ein stichel- 
haariger Foxterrier, eine Hemdenputzerin, ein Kom- 
mis, in seiner Art zu bedienen, ein Koch, eine Steno- 
graphin, kurz : alle, alle, alle, insofern sie in ihrer Sache 
das Vollkommenste leisten ! Pereant die protokollier- 
ten Firmen des allgemeinen succfes ; es leben hoch die 
Unbekannten, die göttlich singen beim Waschen und 
Anziehen, ohne an der Hofoper engagiert zu sein! Es 
leben die exzeptionellen Weber und Tuchfabrikanten, 
es lebe die kroatische, bosnische, ungarische, schotti- 
sche, irländische, dänische, schwedische Hausindu- 
strie! Was vollkommen ist, ist vollkommen, worin 
immer es sich auch betätige! 
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NACHWINTER 

9. März. Mein 53. Geburtstag. Es ist schon wieder 
Schnee gefallen die ganze Nacht, Hochwinter im 
März. Man kann noch nicht „rodeln", denn der 
Schnee ist noch flaumig wie flaumige Eiderdaunen. 
Aber das Auge weiß davon nichts. Nur die Fußspuren 
sind braungrau. Es hat null Grad im Schatten. Es ist ein 
Winterbild, an das man nicht recht glaubt. So Nach- 
zügler einer Armee „Winter" ! Meine Schneeschuhe, ein 
Geschenk' des berühmten Architekten Adolf Loos, vor 
fünf Jahren, sind mir gestern abhanden gekommen. 
Der anständige Dieb hat wahrscheinlich nicht mit 
diesem Winter-Rückfall gerechnet, der mich nun in 
Verlegenheiten bringt! Sie waren mir teuer, obzwar 
sie mich nichts gekostet haben. Ich hatte fünf Jahre 
lang den Ehrgeiz, sie mir weder vertauschen, noch 
stehlen zu lassen. Der Kellner sagte mir oft : „Lassen 
Sie Ihre Schneeschuhe ruhig irgendwo stehen, es ge- 
schieht ihnen nichts!" Nun, es ist ihnen wirklich 
nichts geschehen, sie haben nur ihren Besitzer ge- 
wechselt. Möge er sie ebenso zärtlich rücksichtsvoll 
behandeln wie ich, und möge ich eine neue Seh nee - 
schuh-Wurzen bsddigst finden! Einer machte 
schon eine leise Anspielung, aber es stellte sich 
heraus, daß. er mir nur mitteilen wollte, dieser Nach- 
winter könne ja ohnedies nicht mehr von langer 
Dauer sein, und da genügten dann gewöhnliche Ga- 
loschen. Als ich bemerkte, daß ich auch solche nicht 
besitze, erklärte er, Galoschen seien imgesund und 
verhinderten die Hautausdünstung. Also, in dieserWin- 
terpracht feiere ich meinen 53. Geburtstag. Es wird 
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kein Geld regnen, da ich keine Danae bin. Aber in die 
schlechte BUanz des Jahres 1912 muß ich doch den 
Plns-Kontoposten meines Lebens einrechnen : „Nach- 
winter im März auf dem Semmering, und eine roman- 
tische „Petrarca- Liebe!" 

Hier ist es friedvoll, vertauschte Haselnußberg- 
stöcke, vertauschte Schneeschuhe, vertauschte Frauen 
sind das einzige bemerkenswerte Ereignis. Aber man 
findet sich in alles. Eine Dame sagte mir: „Sehen Sie, 
dieser von Ihnen gestern so gepriesene Herr ist doch 
kein Gentleman. Er trägt abends zu Lackpantoffehi, 
pumps, Wollsocken!" — „Pardon," erwiderte ich, 
„ich habe das im Drang meiner Begeisterung über- 
sehen!" — „Ein so scharfer Beobachter wie gerade 
Sie, Herr Altenberg?!" — „Ja, auch wir sind eben 
nur irrende Menschenkinder!" 
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HEIMLICHE LIEBE 

Wir müssen von den GefüMen unserer eigenen 
Seele leben können! Das ist die „neue Religion" 
für unsere, sonst zum Leiden verurteilten impressio- 
nablen Nerven. Man kann ims alles wegnehmen^ 
alles rauben, alles verhindern, alles verbieten 

nur nicht unsere Gefühle, die wir für geliebte 

Menschen haben! Hier beginnt unsere unbesieg- 
bare Macht imserer Seele! Man wünscht es, unsere 
Tränen nicht zu sehen, nicht zu spüren, nichts darüber 

in alle Ewigkeit zu vernehmen und sie rinnen 

dennoch auf den Kopfpolster, zum Preise der Ent- 
fernten! Könnt Ihr uns verbieten, in dem Berg- 
kirchlein für ihr Heil zu beten?! Könnt Ihr uns es 
verbieten, im Schnee des „Hochwegs" ihre Fußspuren 
zu ahnen?! Vielleicht sind es fremde, gleichgültige. 
Aber wir, wir träimien sie uns als die ihrigen, ver- 
mittels der Kraft unserer imzähmbare^, unbesieg- 
baren Seele! Kann sie zu uns sprechen: „Knie vor 
meinen Fußspuren nicht in den Schnee hin! ? !" Nein, 
das kann, das darf niemand zu uns sprechen. In 
diesen „Gefilden der entrückten Seele" verliert die 
verbietende Menschenstimme ihre Macht und Gott 
sagt: „Du darfst!" 

Ich habe Dein Glas in mein Zimmer mitgenommen, 
aus dem Du getrunken hast. Ich habe dem Kellner 
gesagt: „Ich habe ein Glas zufällig zerbrochen, da 
haben Sie zwei Kronen dafür!" Er sagte: „Auf ein 
Glas mehr oder weniger kommt es, bitte, bei uns nicht 

an ." Also besaß ich das „geheiligte Glas" 

umsonst. Ich ließ ihm ein Postameutchen machen 
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aus Zirbelholz, ließ eingravieren: „Deine Lippen be- 
rührten es." Kann mir das irgend jemand verbie- 
ten?! Niemand kaxm mir meine Leiden ver- 
bieten, er kann sie nur steigern, und das ist gut 

für meine Seele • Wen, wen wollt Ihr 

schätzen vor meinen Tränen, die niemand, nie- 
mand sieht?! 
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DAS KINO 



Ich schleudere hiermit meinen Bannfluch gegen 
alle jene, (üe,in „bestgemeinter Absicht"oderaus Ge- 
schäftsinteresse, sich in neuerer Zeit gegen die Kino- 
theater wenden ! Es ist die beste, einfachste, vom öden 
Ich ablenkendsteErziehimg, besser] edenfalls, tausend- 
mal besser als die bereits als „freche Gaimerei" ent- 
larvte „Kunstdarbietung", ausgeheckt in ehrgeizigen, 
verdrehten Gehirnen und präpariert für den , »seelischen 
Poker-Bluff"; infame Düpierung einfach-gerader 
Menschenseelen! Im Kino erlebe ich die Welt; und 
selbst die erfufldenen Sketches sind schon, der Natur der 
Sachenach,auf edel-primitive Wirkung hingearbei- 
tet, Seelenkonflikte a la „3 u n d 2 macht 5", nicht aber 
absichtlich 6 oder 7 ! DasVolk soll sich erheben für 
die Kinotheater und sich nicht neuerdings in klein- 
sten und belanglosesten Angelegenheiten beschwat- 
ze nundbetörenlassen von den „psychologischen 
Clowns" der Literatur! Meine zarte 15 jährige Freun- 
din und ich, 52 jähriger, haben bei dem Natursketch: 
„Unter dem Sternenhimmel", in dem ein armer 
französischer Schiffzieher seine tote Braut flußaufwärts 
zieht, schwer und langsam, durch blühende Gelände, 
heiß geweint! Wehe euch, deren „trockenenGeist" 
wir „trockenen Herzens" angeblich begeistert ge-* 
nießen müssen! Wir müssen und wollen nicht! 

Ein „berühmter Schriftsteller" sagte zu mir: 
„Wir sind jetzt unter uns, was finden Sie eigentlich 
Besonderes an den Kinovorstellungen?!?" 

„Nein," sagte ich, „wir sind nicht unter uns, 
sondern Sie sind unter mir!" 



LEBENSBILD 

Wesen der Engländerin: 

„O, mein geliebter Freund, was nützte mir denn 
deine ganze tiefe Liebe, wenn du mir bei der Tür nicht 
den Vortritt ließest?!? 

Wesen der Amerikanerin: 

„Natürlich zu sein, so wie man eben einfach 
von Natur aus ist!" 

Dies schrieb ich einer jungen, edlen Amerikanerin 
ins Stammbuch. 

„O," sagte sie, „sehr, sehr schön; und vor allem 
sehr, sehr wahr! Aber, bitte, was wülden Sie denn 
einer jungen Engländerin in ihr Stammbuch hinein- 
schreiben ?!?**■ 

„Ich? Natürlich gerade das Umgekehrte!" 
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so SIND WIR 

Wir wollen aufrichtig sein, vor allem diesmal ich, 
Sophie B.; vielleicht für alle meine Mitschwestem. 
Nichts ist rätselhafter für uns, als es zu sehen, wie 
jemand uns gar nicht mehr lieb hat! Gar nicht mehr 
ein bißchen. Wir machen da sozusagen nachträg- 
lich alle seine Qualen mit, und alle imsere voll- 
kommen unnötig gewesenen Grausamkeiten, 
Ungezogenheiten, Rücksichtslosigkeiten usw. usw. 
Wie ein schreckliches Bild zieht es an ims vorüber, 
nebelhaft, imd dennoch schreckhaft deutlich! Ja, 
wir waren Königinnen, wie Chinas m5^teriöse Be- 
herrscherin einst, und mm sind wir entthront! Man 
bittet ims nicht mehr tun Gottes willen tun eine Haar- 
locke, man versucht es nicht mehr, unser Knie unter 
dem Tisch sanft zu berühren! Wir sind entthront, 
entwertet und verstoßen ! Wir haben ims , ,Herzen ' ' 
entfremdet; und Gott will das nicht. Das heißt. Er 
hat nichts dagegen,' falls es sein muß, aber es soll 
in Seiner Milde, in göttlicher Milde vor sich 
gehen, so zart behutsam, daß wir alle Tränen trock- 
nen, die seit Monaten tun uns geflossen sind! Mit 
Kranken schreit man nicht herum! Wir haben nie 
seine Briefe verstanden, in denen er uns doch ganz 
verständlich mitteilte, er habe unseretwegen 
die ganze Nacht geweint. Jetzt verstehen wir diese 
Briefe, die wir bereits zerrissen haben! 

Also, da sitzt er nun vor ims, der einst ein Narr 
in imseren Augen war, imd imsere ausgespuckten 
Traubenschalen liebevollst in seinen Mund nahm! 

Da sitzt er nun vor uns. Wir sind ihm nichts. 
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Er schaut, und ist selbst verständnislos gewor- 
den! 

Oh oh ! Wie schade! 

Unser Atem ist ihm nicht mehr süß viel- 
leicht ekelt er ihn sogar — — — I 
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MEIN GRAUER HUT 



Der Märzwind klagt durch die winter-erfrorenen 
rostroten Gebüsche. Über die grauen Wiesen bürstet 
er grauen Märzstaub auf, zieht in die Wälder hinauf, 
um rotes starres Laub zum Rascheln zu bringen, zum 
Vorfrühling-Tanze ! 

Neben mir Hegt mein geliebter grauer Filzhut, 
Gemsjagd-Kaiser-Hütchen. Er erinnert mich an alles, 
was ich verloren habe, an Alles! Ich habe ihn in 
Mürzzuschlag gekauft, nach langem Suchen, er ist 
mein Ideal-Hut. Nim bUcke ich ihn an, in tiefster 
Zärtlichkeit, als ob er noch die hellen scharfen Lüfte 
und Düfte vom Semmering-Paradiese in seinem Filz- 
gewebe berge. Ja, für mich birgt er sie, alle die 
Schätze, die mein Auge dort droben in der lichten 
scharfen Luft in sich hineingetrunken hat, auf der 
Beton-Terrasse, 6 Uhr morgens, mit sonnigem Wiesen- 
nebel und dem Mürz-Nebel-Strom ins Haidbachtal, 
weiß und leuchtend, ein Märchen-Strom ! Und abends 
die goldenen Wolken im Mürztal ; und inmier , inmier 
war es noch schöner als am Vortage, und meine Seele 
war reich durch Begeisterung. Nichts entging mir von 
Gottes Pracht. 

Nun denke ich an das Holdeste, Klara und Fran- 
ziska Panhans, Magda Simon, Eva Leopold, Frau 
Machlup, ebenfalls Gebilde der gütigen edel-gestalten- 
den Natur! Für alle hatte ich den Blick fanatisch- 
zärtlicher Begeisterung! Nun aber bleibt -mir nur 
mein kleiner grauer Filzhut, Gemsjagd-Kaiser-Hut; 
er liegt vor mir, unscheinbar, nichtssagend. Mir aber 
scheint die untergegangene Sonnenwelt „Semmering"* 
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daraus entgegen, und sagt mir »«adieu^S adieu für 

iixuner . Weshalb dieses Schicksal ? ! Ich weiß 

es nicht . 

8. März 1913. Vortag meines 54. Geburtstages. Für 

Frau Lilly St. 
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DIE KOSTÜME AUF DEM SEMMERING 
IN DER SILVESTERNACHT 

Ich sah ein ockergelbes Musselmkleid-Hemd mit 
breitem lila Samtband geputzt. An der Brust eine 
große lila-weiße Kamee. Dann sah ich an dem herr- 
lichen Fräulein Schw . . . eine weiße seidene Wolke, am 
Rande bestickt mit grellem Silberschimmer aus großen 
viereckigen Silberplättchen. Dann sah ich an der 
-braunen Frau S. eine schwarze Tüllrobe, mit schwar- 
zem Hut, mit einer schwarzen samtenen Tulpe an 
der Brust. Kardinalfarbene Seidenrobe, bestickt mit 
kardinalfarbigen Glasperlen. Eine staubgraue, nebel- 
graue Tüllrobe, mit breiten ockergelben Samtbändern. 
Eine erbsengrüne Tüllrobe, mit hechtgrauen Glas- 
perlen bestickt; braungelbe Orchideen an der Brust. 

Frauenschuh. J>ann sah ich eine da wußte 

ich gar nicht, was sie anhatte; denn ich sah nur ihr 
AntUtz, ihr süßes, süßes Antlitz, mit den klaren 

schimmernden Madonnenaugen — . Da sagte 

eine ältere Dame zu mir: „Nicht wahr, das bemerke 
ich sofort, die Toilette dieser jungen Dame ist ganz 
nach Ihrem etwas aparten und übertriebenen Ge- 
schmack 1?! " — „Jawohl", erwiderte ich, 

„obzwar ich gar nicht sah, was sie anhatte ." 

— »Ja# Sie urteilen eben auch nur nach dem Äußeren, 
mein Lieber, sehen Sie wohl ? ! ? " — „Ja, leider", er- 
widerte ich und starrte die Madonnenaugen an -. 

Sie hieß Kl. P. und dennoch kann niemand ahnen, 
wer es ist . 
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FORTSCHRITT 

Es gibt Leute, die heutzutage nicht mehr auf den 
Boden eines Kaffeehauses spucken können, und solche 
die es noch ganz gut können. Diese Zweiteilung 
ist ein Zeichen eines wenn auch geringen allgemeinen 
Fortschrittes. Es gibt Leute, die selbst bei einer auto- 
matisch von selbst schließenden Tür ängstlich hinter 
sich blicken, ob die Maschinerie auch wirklich funk- 
tioniere. Das sind bereits „Gentlemen der Enxwick- 
lung". Beim „Sport" darf man keiner Dame helfen, 
irgendwie behilflich sein in einer schwierigen Situa- 
tion. Dadurch gewöhnt man sich allmählich auch das 
sklavische „Pakettragen" oder „Schirmaufheben" 
oder „Zigarettenanztinden" ab. Wieder ein kleiner 
Fortschritt! Jetzt fehlt noch der hohe englische 
Fußschemel beim Friseur, und di^ Ventilatoren in 
jeder Fensterscheibe, wobei niemand rufen darf: 
„Es zieht!" Preise an Schriftsteller-Millionäre zu 
vergeben, ist noch rückschrittlich. Mit Geld kann 
man nur Künstler ehren, die keines haben I Turbot 
samt seiner dunklen schuppigen Haut essen und 
noch dabei behaupten, das^gebe dem edlen Fische erst 
den Geschmack, ist eine mittelalterliche Zurückge- 
bliebenheit, die man eventuell einem eisengepanzer- 
ten Recken oder Drachentöter nachsehen könnte! 
Eine übertrieben deutliche Schrift haben, ist einer der 
wenigen zu begrüßenden Snobismen. Man schreibt 
für den, der es lesen soll! Eine Frau in der Weise 
bewimdem, daß es dem zugute kommt, dem sie 
angehört, und nicht dem, der sie bewundert, 
ist „höchste Kultur"! Mehr als zweimal im Tag mit- 
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teUen, man habe im rechten Knie beim Drücken emen 
Schmerz, ist nicht „fortschritthch". „Tamar Indien 
Grillon" anpreisen, ist höchste Kultur. Aber auch 
hierin gibt es zarte Grenzen. Ich hörte einmal an 
einem herrlichen Herbst morgen einen jungen Grie- 
chen eine jung^ Serbin fragen: „Oh bonjour, made- 
moiselle, combien de pilules „Purg6n" est-ce-qu'on 
ose prendre ä la fois?!" „36" erwiderte die jimge 
Dame schlagfertig, worauf man den Griechen acht 
Tage lang nicht mehr erblickte. Leute ins Gespräch 
ziehen, um ihnen Ansichten herauszulocken, zum 
Zwecke, sie ihnen widerlegen zu wollen, ist un- 
kultivirt. Um „Prosel3rten" zu machen, gehört 
mindestens die Entschuldigung ein^ „heiligen Fana- 
tismus". Zwischen Tee und „kleiner Bäckerei" hat 
solches nicht stattzufinden! „Anonyme Briefe" 
sind eine Gemeinheit. „Nicht anonsone Briefe" sind 
eine noch größere Gemeinheit. Man hat zu schreiben : 
„Ich verehre Sie!" Im allgemeinen aber zeigt sich 
doch in der „vie quotidienne" ein beträchtlicher Fort- 
schritt. „In der Nase bohren" findet man sogar bei 
Kindern verhältnismäßig nur mehr selten, obzwar es 
noch vor 20 Jahren zu den sogenannten „billigen Freu- 
den des Daseins" gehörte ! Häufiger konunt es vor, daß 
Liebesleute vor Fremden sich gegenseitig zu blamieren, 
zu desavouieren suchen, kurz den Anschein eines 
Täubchenverhältnisses zu bewahren, für Augenblicke 
außer acht lassen. Den „Dritten" dabei als Richter an- 
zurufen, ist aber eine der allergrößten Infamien, be- 
sonders falls er auf die Frau ein oder mehrere Augen 
bereits geworfen hat. Es gibt also noch immer eine An- 
zahl von verbessenmgsbedürftigen Dingen ! 
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ABSCHIED 

Herr Altenberg, ich danke Ihnen noch zuletzt für 
alles, für alles I" 

„Wofür, das verstehe ich nicht /* 

„Das kann man nicht so sagen, wofür man Ihnen 
in einem wochenlangen Verkehr zu danken hat ! Man 
ist gleichsam von sich selbst erst zu sich selbst ge- 
kommen, erblickt das Leben einfacher, selbstver- 
ständlicher und klarer als bisher. Deshalb muß man 
zu Ihnen sagen: „Ich danke Ihnen für alles, für alles 
— obzwar man durchaus nicht weiß, worin es be- 
steht!" 

Es war der tiefste Abschied, eigentlich aber ein 
ewiges Zusammenbleiben! 
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BESUCH 

Mein Freund, der Doctor philosophiae aus Heidel- 
berg, schrieb mir, er sei in tief deprimierter Stimmung, 
wolle in den „Frieden der Berge flüchten", höchst 
moderne Ausdrucksweise, und vor allem beim Dichter 
eine Art von „seelisch-geistigem" Reinigungsbad neh- 
men. Als er ankam, begann ich daher von Rax und 
Schneeberg, Pinkenkogel und Sonnwendstein zu 
schwärmen. Er erwiderte: „Lasse gefälligst diese 
Marlittiaden einer überwundenen Epoche und zeige 
mir lieber eine Dame, mit der man stundenlang über 
Ibsen, Hofmaimsthal, Stephan George und ähnliche 
Geschöpfe seine endgültigen Ansichten los werden 
kann." Er war glücklich, als ich ihm mitteilte, daß 
ich zufälligerweise gerade jetzt drei solcher Damen 
auf Lager habe, leider aber eine jede in einem anderen 
Berghotel. Er meinte, er wolle gern den Wagen be- 
zahlen, und wir sollten von einer zur anderen fahren. 
Auf dem Wege könne man ohne weitere Schwierig- 
keiten die Schönheit, den Frieden der Bergwelt, aber 
ohne Exaltationen über jeden einzelnen Baimi, son- 
dern in Bausch und Bogen genießen. Dieser annehm- 
bare Plan wurde zu allgemeiner Zufriedenheit aus- 
geführt. Eine vierte Dame, die sich anschloß, konnte 
wegen Zeitmangels nicht ins Gespräch gezogen werden 
über die Philosophie in der Musik des Debussy. Der 
Doktor sagte zu mir: „Ist es also wirklich wahr, daß 
man nur bis ii Uhr abends hier Getränke bekommt ? !' 
— „Nein," erwiderte ich, „das ist eine Verleumdung, 
man erhält bis Mittemacht Limonade und Soda- 
Himbeer!" — ,Esel," sagte er, „ich meine schweren 
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Burgunder!" Er schlug nun vor, schon um 7 Uhr 
abends anzufangen, damit man bis zur Schank- 
Sperrstunde das Nötige absolviert haben könne. Ich 
erklärte ihm, daß ich seit anderthalb Jahren Anti- 
alkoholiker sei und daher vor halb 8 Uhr abends nicht 
anfangen könne! Er sagte, er sei einverstanden, da 
er mich von meinen schwer errungenen Grundsätzen 
nicht abbringen wolle. Im Laufe des Abends ge- 
sellten sich einige Herren zu uns, die er in liebens- 
würdigster Weise anstänkerte, indem er sie fragte, ob 
sie sich ernstlich von der Bergluft und der Enthalt- 
samkeit eine Heilung ihrer anscheinend doch xmheil- 
baren Leiden erwarteten?!? Bald waren wir allein, 
und später erklomm er mit meiner Bergführerhilfe 
die Treppe. Er sagte noch: Rax, Schnee — ^berg, 
Sonn — wend — stein, Pin — ^ken — ^ko— gel . . ., dann 
verschwand er hinter der gepolsterten Tür. 
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BUCHBESPRECHUNG 

Ich lese jetzt Tolstois „Chadschi Murat", aus dem 
Nachlaß. Es ist immer dieselbe Art, plastisch-histo- 
risch, lebendig gewordene Wachsfigurenkabinette, 
psychologische Wachsfiguren, z. B. der großartig 
geschilderte wachsbleiche fette Kaiser mit dem nichts- 
sagenden streng-starrenden Antlitz, der weiß, daß er 
nichts weiß, und dennoch die Geschicklichkeit besitzt, 
sich immer, in jeder Situation, es einzureden, daß er 
„zum Heile und zur Ordnung der Welt" unentbehr- 
lich sei. Aber auf Seite i6i fand ich ein besonderes 
und bisher, vor allem mir, unbekanntes Sprichwort : 
„Der Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch 
und der Maulesel den Hund mit Heu — in- 
folgedessen bleiben beide hungrig!" Ich finde 
das wunderbar; es ist ein Bild imseres ganzen tra- 
gischen Lebens, besonders dessen zwischen Mann 
und Frau! Ein jeder bewirtet ims mit einer Kost, 
die für ihn die beste, für den Bewirteten meistens 
jedoch die allerschlechteste ist! 

Einer meiner sogenannten „Freunde", andere als 
„sogenannte" gibt es nämlich hienieden nicht, 
würde natürlich sagen, daß dieses Sprichwort einen 
natürlich ganz anderen Sinn habe als den ihm von 
mir willkürlich unterlegten, ferner, daß es längst 
allgemeinst, vor allem ihm selbst, bekannt sei; daß 
es schon im „Sanskrit" erwähnt werde und nichts 
anderes bedeuten könne als die „Güte des Schöpfers 
allen seinen Kreaturen gegenüber" ! Du Esel! Trotz- 
dem halte ich das erwähnte Sprichwort für überaus 
wertvoll und sinnvoll imd glaube nicht, daß ich bis 
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Seite 203, Ende, etwas annähernd ebenso Tiefes 
finden werde. 

Wenn man einmal so weit ist, die Menschen des 
übrigens alltäglichen Lebens ebenso scharf aufs Korn 
zu nehmen, wie Tolstoi es tut in seinen Romange- 
bilden, oder wie Charles Dickens und Thackeray in 
milderer Form, so verringert sich naturgemäß die 
Distanz zwischen Künstler und Leser. Der Leser 
weiß einfach ganz dasselbe, ohne sich die lächer- 
liche Mühe zu nehmen, es niederzuschreiben! 
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EIN BRIEF - 

m 

Sehr geehrte gnädige Frau! 
Sie wollen „glücklich'* sein? Das ist schrecklich! 
Beethoven, Schiller, Hugo Wolf, Novalis, Lenau 
waren nicht glücklich. Mit welchem Rechte wollen 
Sie also glücklich sein? Mit dem Rechte der „In- 
feriorität?" Aber darauf haben Sie keinen legitimen 
Anspruch, da Sie es doch nicht sind! Sie erzählen 
mir, daß irgend jemand um Sie bange war, um Sie 
geweint hat? Erzählen Sie mir doch lieber, daß Sie 
um irgend jemand besorgt waren, geweint haben! 
Sie sagen mir, was man von Ihnen halte ? Sagen Sie 
mir doch lieber, was Sie von den andern halten! 
Sagen Sie mir, von wem Sie schwärmen, und sagen 
Sie mir nicht, wer von Ihnen schwärmt! Ihre eigene 
Welt ist gerade so wie sie ist, aber die Welt der andern, 
der „Nicht-Sie-Seienden", die ist eine Bereichenmg 
Ihres Denkens, Ihres Fühlens! Zeugnisse mit aus- 
gezeichneten Referenzen sich von Nichtverstehem 
ausstellen lassen, ist eine allzu billige Befriedigung! 
Sind Sie die Düse, die Yvette Guilbert, die Else Leh- 
mann! Nun also! Sagen Sie stets: „Ich verehre!" 
sagen Sie niemals: „Ich werde verehrt!" Ein „labiles 
Selbstbewußtsein" ist an und für sich „unkünstle- 
risch"! Sei, der du bist! Nicht mehr, nicht weniger! 
Wenn Sie vom „Russischen Ballett" schwärmen, von 
Nidjinsky, von der Karsawina, von der Nieder- 
metzelung der Haremswächter, von den russischen 
Volksmelodien, von den Damen in den Logen und 
den Silberreifen um ihre süßen Lockenköpfe, von 
Samthemden in Violett imd Grasgrün, die alles ver- 
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bergen wie edel-verschwiegene schwere Portieren — 
dann, dann sind Sie Sie selbst ! Eine Auf saugerin der 
Schönheiten der Welt, eine Bereicherte! Aber 
wenn Sie von sich selbst sprechen, werden Sie arm- 
selig! Eine, die erzählt, man habe ihr ein Almosen 
gegeben; eine Bettlerin an der Brücke, die hinüber- 
führt ins „Versorgungshaus des Lebens**! 
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DAS HOTEL-STUBENMÄDCHEN 

Sie saß nachts, ganz zerpatscht von Stiegensteigen, 
Sorgsamsein für fremde Menschen, Aufmerken auf 
fremde Wünsche, in der Portiersloge, zählte einen 
Haufen Trinkgelder in ihre Schürze. Ich wußte, daß 
sie ein entzückendes dreijähriges Mäderl habe, und 
der Gatte war verschollen. 

Ich sagte: „Woher sind Sie, Marie?!" 

„Aus Kärnten." 

„Sie müssen ja die Dorfschönheit gewesen sein 
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„Das war ich! 

„Und alle Jünglinge müssen sich um Sie beworben 
haben ." 

„Das haben sie getan." 

„Und da haben Sie sich den gerade aussuchen 
müssen?!" 

„Er mich!" 

„Und Sie sind so ruhig, so gesichert ." 

„Da kann man nicht aufbegehren. Es ist das 
Schicksal!" 

„Nein, die Dummheit war es, die Borniertheit 
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„Das ist ja unser Schicksal!" 

Später sagte sie: „Rühren Sie mich nicht an, es 
passt mir nicht. WeshalJ) streicheln Sie meine Haare ? ! 
An mir ist nichts mehr zum Streicheln ." 

Ich schenkte ihr eine Krone. 

„Wofür geben Sie mir das?!" 

„Gewesene Dorfschönheit!" erwiderte ich. Da 
begann sie zu weinen. 
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GESPRÄCH 

„Sie, sagen Sie, mein lieber Peter Altenberg, wie 
lang sind Sie eigentlich schon da, auf diesem Sem- 
mering?!?" 

„Elf Wochen?!" 

„So? No, mid das können Sie so aushalten, so 
ganz ohne Weiber?!?" 

„Nur ohne Weiber! Mit Weibern könnt' ich's 
gar nicht aushalten!" 

„Komischer Mensch, was Sie sind!" 

„Weshalb komisch?!?" 

„No, Sie sind doch der größte Troubadour für die 
Weiber, was wir haben heutzutage?!?" 

„No, könnt' ich denn ihr größter Troubadour sein, 
wenn ich alleweil mit ihnen beisammen war'?!?" 
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BOBBY 

Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren, nichts 
mehr zu gewinnen, ich stehe vor der „großen Ab- 
recäinung" meines Lebens. Jetzt erkläre ich, daß ich 
die weiße, hellbraungefleckte echtrassige Foxterrier- 
hündin Bobby, mit ihren acht rosigen Brust- und 
Bauchwarzen (selbst die edelsten Damen haben nur 
deren zwei), für schöner, graziöser, liebenswürdiger, 
herzlicher, menschenfreundlicher halte als die meisten 
Frauen. Sie erregt nie in mir Eifersuchtsqualen und 
Verzweiflung, hat eine unbeschreibliche Freude, wenn 
ich nett zu ihr bin, sagt nie bei einer solchen fein- 
fühligen Gelegenheit: „Zahl* lieber an Kaviar imd 

laß die billigen Faxen ." Denn erstens 

frißt sie Gott sei Dank gar nicht Kaviar, und 
zweitens „fliegt sie" grad auf meine „billigen 
Faxen", d. h. meine seelische Verehnmg, Anerken- 
nung imd Liebe! 

Ich ziehe also Bobby allen Frauen vor, freilich 
sage ich das erst öffentlich am Ende meiner soge- 
nannten „Liebeslaufbahn", mit einem Wort: nach 
meiner Schlacht von Sedan. Bobby hat um mich 
geweint, gewinselt, sich gekränkt, den Appetit ver- 
loren. Die übrigen Weibchen hatten gerade in meiner 
Gesellschaft stets einen riesigen Appetit, während 
ich kaum die Absicht hatte, ihnen ein „Kalbsgulasch" 
zu bezahlen. Und dann, Bobby hat noch einen großen 
Vorteil, sie gehört nämlich gar nicht einmal mir, son- 
dern einer reizenden bekannten Dame, der die Für- 
sorge für sie obliegt. Ich selbst schmeichle mich nur 
bei Bobby ein, um ihre zärtliche Freimdschaft zu 
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genießen» Ich will keine Spesen haben, und „äußerin" 
führe ich auch nicht. Frauen haben immer irgend- 
welche Bedürfnisse! Aber ich bin nicht in der Lage, 

sie zu befriedigen . Das nimmt zu viel Kräfte 

weg und Zeit ! Liebe ohne alle Spesen ist meine letzte 
Erkenntnis auf Erden. 
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PSYCHOLOGIE 

Mich interessiert an einer Frau meine Beziehung 
zu ihr» nicht ihre Beziehung zu mirl 

♦ 

Daß ich ihr eine exzeptionelle Achatbrosche 
schenken darf , macht mich glücklich, nicht daß sie 
es gerührt annimmt! 

Ich küsse ihre Haarlocke in meinem Zimmer an- 
betend, aber ihre braimroten Haarsträhne mögen im 
Winde flattern für alle Welt! 

♦ 

Sie hat Migräne, imd ich renne nachts in die 
Apotheke. Für mich hat sie Kopfweh, da ich be- 
sorgt bin, es ihr zu lindem! 

Wenn sie „Wintersport" treibt, zittere ich tun 
ihre zarten geliebten Gazellenglieder! Für mich 
allein betreibt sie daher „Wintersport"! 

* 

Ein Hut, der ihr schlecht steht, macht mich 
unglücklich, ein Hut, der ihr zu fesch-kokett steht, 
macht mich ebenfalls unglücklich! Für mich al- 
lein also trägt sie alle, alle ihre Hüte! 

Die Speise, die ihr nicht schmeckt, macht mich 
unglücklich, die Speise, die ihr schmeckt, macht 
mich glücklich. Für mich, für mich allein daher 
ißt sie! 

* 
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Der Blick, mit dem sie einen anderen liebens- 
würdig anschaut, macht mich, mich allein unglück- 
lich! Daher gehört dieser Blick mir, mir, und nicht 
ihm, dem eitlen Laffen! 

Mir, mir allein gehört alles, was von ihr kommt. 
Böses und Gutes, denn ich, ich allein empfinde es! 
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VORFRÜHLING 

Von den braunroten Dachschindeln riesehi grau- 
glänzende Bäche. Man muß diesen harten Winter 
wegschwemmen, auflösen. Die Blumen und Gräser 
wollen auch schon heraus, nicht nur die genialen . 
Schneerosen und Eriken, die der Nachwinter nicht 
geniert. Aber es gibt diskretere Kräuter, die erst auf 
den ernsten „Ruf des Frühlings" Folge leisten und 
nicht gewillt sind, mit Schnee und Kälte zu „pak- 
tieren". Das Berg-Schneeglöckchen zmn Beispiel, 
das Leberblümchen und der Frühlings-Enzian. Die 
lassen mit sich kein Geschäft machen; ein paar son- 
nige Tage können sie nicht verführen, ihre Pracht 
zu entfalten. Sie wollen Numero Sicher gehen, also 
eigentlich „Philister der Blumenwelt". Nicht vor- 
zeitig verwelken wollen, ist immer eine Art 
von „philiströser Tätigkeit"! Franz Schubert, Hugo 
Wolf usw. usw. hatten sie nicht. Leute, die „Eau 
de Vichy" trinken statt „Enzian-Schnaps", sind 
zu verwerfen! Sie legen zuviel Wichtigkeit ihrem 
absolut unwichtigen Organismus bei. Ich bin 
gewiß für Gesundheit. Aber sie muß auch für 
andere wertvoll sein. Die Gesundheit der Wert- 
losen ist wertlos! Der „Hypochonder" hat 
irrige Ideen vom Werte seiner Erhaltung! Wir 
verzichten gerne auf seine Lebenskräfte, die 
uns doch nichts bieten können! Ein „reeller 
Kranker" ist uns lieber als ein „falscher Ge-« 
sunder"! Das merkt euch, ihr „Wucherer mit der 
Gesundheit"! Früchte, die fallen wollen, soll man 
abreißen! Aber statt dessen läßt man sie oben, und 
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sie schreiben fünfaktige Dramen, oder malen, oder 
bildhauem, jedenfaUs treiben sie irgendeinen schäd- 
lichen Unfug 1 
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DAS GLÜCK 

Ich erwartete das Glück vergeblich Jahre und Jahre 
lang. Endlich kam es und setzte sich zutraulich an 
mein Bett. Es hatte gelbbraimen Teint wie die Java- 
nerinnen, schmale, lange Hände und Finger, Gazellen- 
beine imd bewegliche lange Zehen. Ich sagte: „O, 
bist du wirklich, wirklich endlich das Glück, das lang 
ersehnte, tief entbehrte?!?" — „Ich werde es dir 
nK>rgen schreiben, ob ich es wirklich bin oder nicht. 
Du wirst selbst urteilen ." 

Am nächsten Morgen fand ich einen ZetJ:eI, auf 
dem geschrieben stand: „Adieu, auf Nimmerwieder- 
sehen ." Ja, es war also wirklich und wahr- 
haftig „das Glück" gewesen! 
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DAS DUELL 

Ich, als „Outsider" der Gesellschaft, die sich an- 
maßend und fälschlich die „gute" nennt, begreife 
überhaupt naturgemäß nur eine einzige Art, zum 
Duell seine Zuflucht zu nehmen. Das ist, wemi man 
in bezug auf eine Frau in seinem Lebensglücke so sehr 
geschädigt wurde, daß man unbedingt zum Mörder 
und nachher zum Selbstmörder werden will ! Da hat 
man im „Duell" die Chance, den Kerl umzubringen 
imd nach „vollendeter Sühne" sogar ganz fröhlich am 
Leben fu bleiben und zu sagen: „Sixsf es, Acuierl, 
Mauserl, Herzerl, jetzt wirst net so bald wieder didi 
einlassen, einer von die Herren Kavaliere is schon 
kalt geworden trotz deiner heißen Liebet" 
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STAMMGÄSTE 

Die ,,Staniingäste^* eines Hotels haben eine eigen- 
tümliche Art von Sicherheit, die ein w6nig an „Grö- 
ßenwahn" erinnert. Sie haben die Ansicht, daß alles 
glücklich sei, da& sie wieder da sind, und daß bisher 
in dem gesamten Hotelbetrieb eine Art von empfind- 
licher Stockimg eingetreten sei, die nun glücklicher- 
weise schwinden werde! Sie haben eine „falsche Lie- 
benswürdigkeit" mit dem Bedienungspersonal, erkun- 
digen sich nicht ungern nach Dingen, die sie nichts an- 
gehen. Auch ihre eventuellen „Beschwerden" gegen 
die Hotelusancen bringen sie in einem gütig-väterlich- 
wohlwollenden Tone an, als wollten sie das ganze 
Etablissement vor dem Ruine schützen! In J. war 
ein reicher Stanungast, der jeden „Eingeborenen" 
mit der Frage beglückte: „Nim, wie war der Winter 
bei Euch heuer?!" Obzwar ein jeder darauf mit 
Freuden geantwortet hatte: „Schmecks!", so sagten 
doch alle, mit Rücksicht auf Trinkgelder, die niemals 
stattfanden: „Heuer besonders hart, gnä* Herr — ." 
Worauf der Stammgast leutselig erwiderte, daß da- 
für der Sommer zur Erholung, nämlich für ihn, diene ! 

Trotz aller dieser Eigenheiten möchte dennoch 
keine Gegend ihre Stanmigäste missen, denn sie ge- 
hören dazu und machen das Ganze sogar heimlich, 
wie die Schwalben, die Störche und anderes stets 
wiederkehrendes Getier! 
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SANATORIUM FÜR NERVENKRANKE 

(aber nicht die, in denen ich mich befand I) 
Morgenvisite. 

Der Doktor sitzt, wie ein Staatsanwalt ernst 
blickend und forschend, an einem riesigen Schreib- 
tische. 

Der Delinquent (Patient) tritt ein. 

„Bitte, nehmen Sie Platz ." 

Pause, in der .der Staatsanwalt (Arzt) den Ver- 
brecher mustert, ob Paralyse oder Simulation vor- 
handen sei . 

„Also, mein lieber Peter Altenberg, ich kenne Sie 
nämlich schon seit langem aus Ihren interessanten 
Büchern, und erlaube mir daher den konventionellen 
Titel „Herr" bei einem berühmten Manne wie Sie 
wegzulassen. Ihre Verehrerinnen apropos sollen Sie 
ja direkt mit ,P. A.* titulieren!? Diese Ehrenab- 
kürzung wage ich bisher noch nicht . 

Aber zur Sache! Also, mein lieber Peter Alten- 
berg, was werden wir denn zum Frühstück nehmen ? ! ? " 

„Wir?! Das weiß ich nicht. Aber ith selbst nehme 
Kaffee, hellen Milchkaffee ." 

„Kaffee ?! So ? ! Also Kaffee, hellen Milchkaffee 
?!? Also schön, Kaffee !" 

„Ja, bitte, es ist mein gewöhnliches Getränk, an 
das ich seit dreißilg Jahren gewöhnt bin .** 

„Ganz gut. Aber Sie sind eigentlich hier, um sich 
von Ihrer bisherigen Lebensweise, die Ihnen an- 
scheinend bisher nicht besonders genützt hat, zu 
entwöhnen, vielmehr die nötige Energie zu 

78 



akquirieren, solche Veränderungen Ihrer gewohn- 
ten, ja vielleicht allzu gewohnten Lebensweise 
allmählich wenigstens vorzunehmen!?! Nun, blei- 
ben wir also vorläufig beim Milchkaffee. Aber wes- 
halb diese dezidierte Aversion gegen Tee?! Man 

kann auch Tee mit Milch verdünnt trinken — 

Pf 

• • 

„Ja, aber ich pflege Milchkaffee zu trinken ." 

„Haben Sie, Herr Altenberg, einen bestimmten 
Grund, den Genuß von Tee des Morgens für Ihre 
Nerven für unzukömmlich zu halten?!?" 

»Jaj weil er mir nicht schmeckt ." 

„Aha, das wollte ich eben nur wissen. Also, mein 
lieber Herr, was nehmen Sie denn zu Ihrem so 
geliebten und anscheinend unentbehrlichen 
MUchkaffee dazu?!?" 

„Dazu?! Nichts!" 

„Nim, irgend etwas Konsistentes müssen Sie 
doch dazu nehmen! Ein leerer Kaffee schmeckt 
einem ja gar nicht ^." 

„Nein, ich nehme nichts dazu; rmi schmeckt nur 
ein leerer Milchkaffee .*^ 

„Nim, mein sehr geehrter Herr, bei uns geht das 
eben nicht. Sie werden mir freundlichst die Kon- 
zession machen müssen von zwei Buttersemmeln 
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„Ich hasse Butter, ich hasse Semmeln, aber noch 
mehr hasse ich Buttersemmeln!" 

„Nun, diesen Haß werden wir schon noch be- 
siegen! Ich habe schon schwierigere Kunst- 
stücke fertiggebracht, mein Lieber . So, 

und jetzt begeben Sie sich stillvergnügt zu Ihrem 
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Friihstück in der Veranda. Noch eins: Pflegen Sie 
nach dem Frühstück ausznnihen?!?^* 

„Je nachdem ." 

„Je nachdem gibt es nicht. Entweder Sie ruhen 
oder Sie machen Bewegung. ~ - 

„Also dann werde ich ruhen — 

„Nein, dann werden Sie eine halbe Stunde lang 
gehen !" 

Der Delinquent verläßt wankend das Amtszim- 
mer und begibt sich zum Strafantritte auf die 
Veranda zum Frühstücke, verschärft durch zwei 
Buttersemmeln. 

Einige Tage später. Der Staatsanwalt: „Nun, 
sehen Sie, mein lieber berühmter Dichter, Ihr Ge- 
sichtsausdruck ist schon ein viel freierer, ich möchte 
sagen, ein menschlicherer, nicht so präokkupiert von 
fixen Ideen . Haben Ihnen die zwei Butter- 
semmeln geschadet ?! Na also ! " 

Nein, sie hatten ihm nicht geschadet, denn er 
hatte sie täglich im Hühnerhofe verteilt . 

Nachmittags Visite. 

„Herr Peter Altenberg möchten sogleich zum 
Herrn Direktor kommen ." 

„Setzen Sie sich, bitte. 

Ich habe Ihnen den AlkoholgenuB strengstens 
untersagt — ." 

„Jawohl, Herr Direktor ." 

„Kennen Sie diese ganze Batterie von leeren 
Sliwowitz-Flaschen ? ! ?" 

„Jawohl, es sind die meinen — . .** 

„Man hat sie heute imter Ihrem Bette aufgefun- 
den .'' 
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»Ja, wo sollte man sie denn sonst auffinden?! 
Ich habe sie ja dort deponiert .** 

„Wie haben Sie sich das Gift in meiner Anstalt 
verschafft?!" 

„Ich bestach jemanden. Sein ehrliches Gewissen 
ließ es bei zwei Kronen nicht zu. Da offerierte ich 
ihm* drei Kronen.^* 

„Sie sind also unschuldig an der ganzen Sache, 
sondern der ungetreue Diener ist der Schuldige ! Ich 
werde ihn zur Rechenschaft ziehen, obzwar er bereits 
fünfundzwanzig Jahre im Hause ist und er sich, 
soweit ich es übersehen konnte, stets einer 
tadellosen Konduite erfreut hat ." 

„Herr Direktor, Sie haben mir doch noch gestern 
gesagt, daß ich in Ihrer Anstalt und durch das regel- 
mäßige solide Leben hier mich um zwanzig Jahre 
direkt verjüngt hätte und fast gar nicht mehr wieder- 
zuerkennen sei?!?" 

„Das sagte ich aus pädagogischen Gründen, 
um Ihr Selbstbewußtsein zu stärken — ." 

„Herr Direktor, darf ich mir die leeren Sliwowitz- 
Flaschen bei Ihnen später abholen lassen?!? Ich 
bekomme nämUch für jede sechs Heller retour — ir-." 

Direktor zu dem ujoredlichen Angestellten: „Sie 
Anton, wie konnten Sie sich imterstehen, nach fünf- 
imdzwanzig tadellosen Dienst jähren, einem Patienten, 
imd sei es auch ein berühmter Dichter mit Eigen- 
heiten, solche Mengen Branntwein gegen Bestechimg 
zu verschaffen?!?" 

„Aber Herr Direktor, wenn ich das nicht schon 
seit Jahren bei himdert Alkoholikern getan hätte, 
wäre uns ja ein jeder schon am dritten Tag davon- 
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gegangen, und wir hätten unsere Anstalt leer stehen 
gehabt!" 

„Nun gut, Anton, aber sorgen Sie wenigstens 
dafür von nun an, daß die leeren Flaschen nicht ge- 
funden werden ." 

„Herr Direktor, das hat mir der Diener Franz 
angetan, aus Rache, weil ich mir soviel nebenbei- ver- 
diene — ." 

Direktor zum Diener Franz: „Sie, Franz, küm- 
mern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten! Sie 
verdienen genug, indem Sie unsere Alkoholiker mit 
unseren Hysterikerinnen ein wenig ,anfeandeln' 

lassen . Ein jeder hat sein Ressort. In einer 

Anstalt muß Ordnung herrschen!" 
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DIE ROMANTIKERIN I. 

Ich hielt diese Fünfzehnjährige wirklich für ein 
Ideal slawischer Schönheit, Stumpfnase natürlich, 
aschblondes Haar, hechtgraue oder taubengraue 
Augen. Alles an ihr gefiel mir, und nichts an ihr miß- 
fiel mir. Ihr Schweigen war düster-merkwürdig, ihre 
Interesselosigkeit an den Dingen des Lebens erschien 
mir wie die versteckte Weisheit eines vorausahnenden, 
gleichsam seherischen jtmgen Geschöpfes, an das 
doch heutzutage, wie die Dinge einmal stehen und 
liegen, sich in jedem Augenbhck irgendeine Nie- 
derträchtigkeit heranschleichen könnte! Aber 
vorläufig war sie geborgen, beschützt, geborgen! 
Nun, trotz alledem war ich nur ein kühler Beobachter, 
den das alles absolut gar nichts anging, imd der sich 
höchstens einmal zu einem Veilchensträußchen für 
60 Heller aufschwang. Ich sagte zwar, es habe eine 
Krone gekostet, aber mit gutem Recht, da die Pro- 
zente, die mir die Blumenhändlerin als einem Dichter 
gab, eine Privatangelegenheit bilden für sämthche 
Beteiligte. Nim, eines Tages bat mich die Süße, ob 
sie für ein Stündchen in meinem Zinmierchen aus- 
ruhen dürfe, während ich auf dem Spaziergang be- 
findlich wäre. Ich erlaubte es ihr. Als ich abends 
mein Zimmer betrat, lagen, nett angeordnet im Kreise, 
sieben Haarnadeln auf der weißen Marmorplatte 
meines Nachtkästchens, als stiller Dank für die Be- 
herbergung. Seitdem bin ich ein anderer Mensch ge- 
worden. Diese kindlich-zarte, spielerisch-nette Ro- 
mantik hat mich gerührt. Diese sieben Haarnadeln 
sind etwas Positives von ihr, sie befanden sich vordem 
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in ihren aschblonden* seidenweichen Haaxen. Ich 
empfand es ak eine kolossale Belohnung, ich bewahrte 
die Haarnadeln in Seidenpapier und schrieb das 
Datum darauf. Ich nehme sie oft heraus und be- 
trachte sie. Ich bin kein objektiver Beurteiler mehr 
seitdem. Ich denke immer, wie nett sie diese sieben 
Haarnadeln im Kreise angeordniet hatte, wie eine 
Zeichnung für Anfänger, strahlender Stern. Ich 
werde mich schon wieder „zur Objektivität" durch- 
ringen, denn es ist das Einzige, was man hat, wenn 
man gar nichts hat ! 
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•ERBLEICHET! ERRÖTETI 

Ich kann es immer nur wiederholen und wieder- 
holen: „Suchet Zugluft auf!" Es gibt eine ganz ein- 
fache Art für reiche Leute, 150 Jahre alt zu werden, 
das ist, neben dem Chauffeur, bei jeglichem Wetter, 
mit freiem Halse und ohne Hut durch die Welt zu 
fahren, und nur nachts in ruhigen Zimmern, bei 
weit geöffneten Fenstern, zu rasten. Zugluft ist 
das Heilmittel! Alles daran zu setzen, sie vertra- 
ge n zu können, ist das Wesen des modernen „Höchst- 
kultivierten" ! Angst vor Rheumatismus oder Bron- 
chialkatarrh ist das absolut untrügliche Zeichen 
eines tief rückständigen unaristokratischen Or- 
ganismus ! Da helfen weder Ahnen, noch sogenannte 
künstlerische Qualitäten! Der betreffende Or- 
ganismus ist in jeglicher Beziehung „geschnapst". 
Ein Sänger, der seinen Kragen hochstellt, ist kein 
Sänger. Seine Kunst kann ihn in jedem Augenblick 
im Stiche lassen! Regen, Sturm müssen dem echten 
Sänger Labsal, ja Erquickung sein! Er setze sich auf 
dem herrlichen Plateau der Rax tagelang dem Ge- 
brause aus! Was die Legföhre aushält und das Rho- 
dodendron, gerade eben dasselbe muß auch er aus- 
halten! Abgehärtete Frauen sind bereits dadurch 
allein schon in einer „höheren Rangsklasse"! Ver- 
wöhnte sind Gänse, i n j eder Bezieh ung! Ich kenne 
alle Seelen imd Gehirne der nicht absolut abgehärteten 
Menschen. Es ist Talmi und Pofel! Schein- 
Existenzen! 
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OSTERMONTAG AUF DEM SEMMERING 

Die Lärchenbäume haben sich jedenfalls noch 
nicht verändert. Sie sind gelb-grau geblieben wie im 
Winter. . Sie lassen keine Hoffnung zu. Bis alles ge- 
schehen sein wird, der geordnete sichere Frühling, 
dann erst werden sie ernstlich „ergrünen". Sie sind 
„voraussichtige Genies" unter den Gewächsen, so 
Bismarcks, Moltkes der Pflanzenwelt. Andere sind 
allzu hoffnungsvoll, stecken den Kopf heraus, glau- 
ben, es wird sich schon machen, zum Teufel!, und, 
hast du nicht gesehen, sie verwelken! Aber die Lär- 
chenbäume sagen: „Wenn wir einmal anfangen, grün 
zu werden, dann, dann gibt es kein Zurück mehr, 
verstanden ? ! Und dann bis in den Spätherbst hinein, 
hurra!" Der rote Vogelbeerbaum macht etwas Ahn- 
liches, erhält sich sogar mit weißen Schneehütchen 
seine grellroten Vogelbeeren, die letzte Nahrungs- 
stätte der gedrungenen farbigen Gimpel! 

Ostermontag. Ein Arbeiter spielt auf der Harmo- 
nika, und eine Frau ruft: „Zum Essen!" Irgend 
etwas Besonderes gibt es heute, etwas, was die „ge- 
wöhnlichen Ausgaben" übersteigt! Romantik des 
Feiertagsessens! So hatten wir in unserer Kindheit 
Sonntags stets „Juliennesuppe", Poulard mit Erd- 
äjpfelsalat, und Karamelpudding mit Himbeersaft. 
Der Himbeersaft war nie gewässert, verdünnt, wie 
stets in anderen Bürgerhäusern; denn meine Mama 
hatte die Absicht, eine jede Hausfrau zu demütigen, 
zu blamieren, indem sie erklärte, in ihrem Hause 
werde der Himbeersaft, direkt aus der Original- 
flasche, unverdünnt serviert ! Viele Damen hielten 
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sie infolgedessen für verschwenderisch, ja sogar in 
gewisser Hinsicht für exzentrisch. Andere aber be- 
wunderten sie als eine Art von zwar unverständUchem, 
aber dennoch höherem Wesen; Himbeersaft direkt 
aus der Originalflasche!? 

Vor meinem Fenster ist ein Reh in einem Holz- 
verschlage. Es ist so ein Plakat für „Wildreichtum 
der umliegenden Waldimgen"! Es schnupjJert wie 
. eine Ziege, es denkt : „Die Freiheit habe ich eingebüßt, 
da will ich wenigstens kulinarisch genießen!" 

Im „Kino" schießt ein kleiner Knabe alles aus 
einer Von einem Onkel geschenkten Büchse zusam- 
men. Zuletzt schießii er den schweren Lüster vom 
Plafond herunter. Da sagte ein dreijähriges Mäderl 
neben mir : „Ist der Lüster jetzt gestorben ? !" „Nein," 
erwiderte ich, „er hat sich nur ein bißchen weh 
getan!" 

Es ist Ostermontag. Ein jeder glaubt es zu spüren 
direkt, weil er es nach demlCalender weiß! Morgen, 
9. April, ist ihr zwölfjähriger Geburtstag. Aber ich 
darf ihr nicht gratulieren; erstens, weil die Herren 
Eltern es nicht erlauben, zweitens, weil ich weder 
ihren Namen noch ihre Adresse weiß ! Aber ich habe 
sie gehen gesehen, das genügt für meinen Turm- 
falkenblick! Ich würde ihr schreiben: „Dante 
Alighieris Beatrice, 1912"! Aber wozu?! Bin ich 
Dante?! Nach 500 Jahren soll man sie mit mir in 
Beziehung bringen! Siehe, meine Seele hat Zeit, 
über ihren eigenen Tod hinaus zu warten! — 
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BERGHOTEL-FRONT 

Sechs Uhr morgens. Ein nebeliger Julimorgen. Alles 
duftet nach feuchtigkeitsdurchsogenem Waldboden, 
Alle Fenster sind geschlossen, bis auf die der jimgen 
Schönheit, die vor den Toren der Lungentuberkulose 
angelangt ist. An diesem Fenster hängt, vom gestri- 
gen Abendprunke, ein tiefblau seidenes Gewand, 
bewegt sich im Morgenwinde. Irgendwo singt eine 
Kinderfrau ein Kindchen wieder in den unterbroche- 
nen Morgenschlaf ein. Ein Hund kriecht vorüber, als 
käme er von einer Sündennacht außer Hause. Ich 
denke: „Klara, Franziska, Sonja ", und be- 
lausche ihre geliebten Kinderatemzüge, die ich nicht 
höre! 
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LANDPARTIE 

Ich bin „radikal" geworden. Ich mache mit einer 
mir sympathischen Dame eine Eisenbahnfahrt von 
25 Minuten nach M. Wenn sie nicht am Fenster lehnt 
mid in die Landschaft hinausstarrt, bin ich bereits 
enttäuscht, nicht mehr ganz „ä mon aise". Sie er- 
wartet also „anregende Konversation", pfui! Wenn 
sie sagt: „Es zieht, machen Sie, bitte, das vi^a-vis- 
Fenster zu", bin ich mit ihr fertig. Rheumatismus 
zieht nicht bei mir, das ist schlechtrassig, so 1870, zur 
Krachzeit. WenüQ ich ihr in M. das herzigdibrausende, 
dunkle Flüßchen zeige, muß sie entzückt sein, ja sie 
muß, sie muß, sie muß ! Weim ich ihr den Frieden der 
langen Dorfstraße zeige, muß sie selbst „friedevoll" 
werden ! Wenn ich ihr das niedere, schneeweiße Haus 

r 

zeige mit den schwarzen Eisengittem und den vergol- 
deten Schleifen und sage : „Hier hatten die Generäle 
Napoleons des Ersten Quartier ! ", so muß es ihr wie hei- 
liger Schauer über ihren rosigen Rücken laufen ! Bil- 
liger gebe ich es nicht. Es sind schlechte Zeiten ange- 
brochen für wirklich zarte Seelen, und daher muß man 

• 

prüfen, ehe man ewig Landpartien macht ! Wenn sie 
in dem kleinen, traulichen Dorf-Kaffeehaus ihren Tee 
selbst bezahlt, ist es gut. Wenn nicht, ist es be- 
denkhch. Wenn sie den Sonnenuntergang nicht be- 
achtet, sondern lieber von einem erzählt, der sie einst 
sehr, sehr geliebt hat, ist es vollkommen verfehlt. 
Auch der Rauch der Lokomotiven sogar hat sie zu 
interessieren. Wenn sie sagt: „Ich möchte nicht gar 
zu spät nach Hause kommen", so ist es falsch. Mit 
mir kommt man immer zu früh, und nie zu spät 
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nach Hause. Auf der Rückfahrt hat sie eine andere 
zu^sein wie auf der Hinfahrt! Wie sie das macht, ist 
ihre Sache! In dem „langen Timnel" hat nichts zu 
geschehen! Aber sie hat es innerlich zu bedauern, 
daß es so war! Ich bin „radikal" geworden. Eine 
Fahrt von 25 Minuten; Aufenthalt; retour — und ich 
weiß alles! 



I 



90 



PSYCHOLOGIE 

■ 

Ich beurteile schon seit längerer Zeit die Menschen 
nach den Gegenständen, die sie tragen, lieb haben 
und für hübsch finden. Das ist ein „biogiafical 
essay" über ihr eigenes Wesen! Zum Beispiel sind 
mir Männer höchst suspekt, die Stöcke tragen mit 
oxydierten Silbergriffen, die irgend etwas vorstellen, 
wie Hundekopf, Schlange oder gar ein reizendes 
Frauenköpfchen mit Lockengewirr. Freilich haben die 
Kerls dann die Ausrede, sie hätten es von einem lieben 
Freimd geschenkt erhalten; aber erstens hat man 
keine solchen geschmacklosen Freunde eben nicht zu 
haben (zwei Verneinungen geben leider eine Beja- 
ung), \md zweitens kann man das Geschenk einem 
guten Freund auch über den Schädel hauen. Über- 
haupt bin ich unter kultivierten Menschen nur 
für „Bons" in einem bestimmten Geschäft! Suspekt 
ist mir auch rosa, hellblaue imd grellrote Seide, 
während Atlas, Samt oder Damast bereits zu den 
„leichten Vergehen wider die Sittlichkeit" zu zählen 
sind. Bedruckte, nicht gewebte Krawatten, erregen 
ziemliches Bedenken, obzwar hier die „Natur-Bauem- 
muster" noch zu pardonnieren sind. In „einer 
einzigen Farbe" gekleidet sein, vom Hut bis zu den 
Schuhen, ist „letzte Aristokratie" 1913! Schirme 
haben nur Naturgriffe zu haben. Ein freier 
Hals ist edelrassig. Hohe Kragen sind ein Non- 
sens, außer für Störche. In einem Kleidungsstücke 
nicht sämtliche Bewegungen eines erstklassigen 
Parterreakrobaten im „Apollotheater" machen zu 
können, ist schlechtrassig! Hosen können nie 
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breit genug sein, und sind immer noch viel zu eng! 
Letzte Knöpfe am Gilet offen zu lassen, ist eine 
miserable Vergeßlichkeit. Jemandeni, der sagt, er 
wolle nicht auffallen, dem erwidere ich, daß auch 
Beethovens Adagios auffallend waren, nämlich auf- 
fallend schönl „Die Herde ist das, wovon man 
sich in allem zu unterscheiden hat!" „Man trägt 
jetzt " ist ein hundsordinärer Blödsinn. 

„Guten Morgen, mein Herr, wie steht Ihr wertes 
Befinden?!" sagte ich zu einem Fremden, der auf 
dem „Semmeringer Hochweg" mit Zylinder spa- 
zieren ging. 

„O sehr gut, in dieser herrhchen Gebirgswelt; 
aber woher kennen Sie mich denn?!" 

„Ich kenne Sie seit Ihrer Geburt wie meine eigene 
Tasche, da ich sehe, daß Sie hier einen Zylinder 
tragen " 

„Ich bin 4as meiner Stellung in der Welt schuldig, 
mein Herr " 

„Auch das habe ich sogleich bemerkt, daß Sie 
irgend j emandem irgend etwas schuldig sind ! " 
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VOR-VORFRÜHLING 

11. Februar. Semmering. Ich versuchte es, nach 
drei Wochen Krankheit auszugehen. Alles schwamm 
in Nebel und Nässe. Die Rodelwege waren nicht mehr 
vorhanden, ein grauer Schlamm mit ein wenig Glatt- 
eis waren an ihrer Stelle. Alles war schmutzig, im- 
gepflegt, bereitete sich vor für soimige Frühlingstage, 
die trocknen, fegen imd beleben sollten, vor allem 
aber mit der Winterwirtschaft ein Ende machen. 
Denn weshalb noch hinziehen, was ohnedies vergehen 
soll?! Um jedes Gebüsch herum waren tiefe Schnee- 
löcher, die Dächer trieften vor glänzender Nässe, 
ebenso die eisernen Straßengeländer. Schneerosen- 
Ipiospen wuchsen überall, man stellte sie in Gefäße, 
aber sie erblühten nicht, aus irgendeinem versteckten 
Grund. Man bedauerte die Vögel nicht mehr, Krähen 
und Gimpel, obzwar sie jetzt ebensowenig zu fressen 
hatten wie im starren Winter. Die, die das überstehen 
hatten können, würden auch das noch überstehen. 
„Ein miserables Wetter", sagen alle, obzwar es in 
seiner Miserabhtät gerade rührend schön ist. Die 
Menschen ziehen sich zurück, wie vor einem Menschen, 
der nicht mehr „sein Bestes" leistet. Es ist nicht 
Fisch, nicht Fleisch, sagen sie. einfach. Nein, aber es 
ist rührendes Patschwetter. Ich finde es nicht, 
daß es weniger anziehend ist als der starre Winter imd 
der helle, klingende Frühling. Der zerrinnendj? Schnee 
ergreift mich. Er war einst so herrschsüchtig, so un- 
erbittlich, so zäh-fest. Die „Champions" liebten ihn, 
nun sind sie von ihm abgefallen. Sie köimen ihre 
überschüssigen Lebenskräfte nicht mehr an ihm .er- 
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proben, schwächlich geworden, sucht er, gleichsam 
verlegen, in Bächlein abzurinnen, zu verschwinden. 
Und man hatte ihn doch so sehr geliebt, direkt ver- 
hätschelt, als er noch brauchbar war. Jetzt könnte 
man singen: 

„Schnee, du wirst grau und schmutzig 

was ist mit dir?! 

Zu nichts mehr bist du nütze . 

Willst du vielleicht sogar meinem geliebten Kinde 
einen Schnupfen bringen?!? 

Du Schnee, dann, dann mag ich dich auch nicht 
mehr, verschwinde!" 

Und un Gelände werden bald Primehi und Veil- 
chen stehn, 

und ich werde sie pflücken imd sie dir nicht geben, 
das heißt äußerlich, vor den Menschen. Aber vor 
Gottl 
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GEDENKBLATT 

Es ist merkwürdig in meinem Leben. Immer das- 
selbe. Als ob ich nicht älter, nicht reifer würde. Und 
ich bin doch schon uralt und todeskrank. In meinem 
35. Lebensjahr, an meinem heißgeUebten Gmundener 
See, schlössen sich zwei Kinder, von 9 imd 11 Jahren, 
mit ihren zarten Seelen leidenschaftlich an mich an. 
Dadurch entstand meine überhaupt erste Skizze, die 
ich. je geschrieben habe, in der Nacht nach dem Ab- 
schied der Kinder von mir, „9 und 11". Eines Abends 
erklärte die 9 jährige unter Tränen, indem sie das 
Nachtessen verweigerte, sie würde nichts mehr essen, 
bis ich nicht zu ihnen ins Haus zöge. Daraufhin 
schrieb mir der Vater, er verbitte sich von nun an 
jeglichen mündlichen und brieflichen Verkehr, ja 
sogar den Gruß auf der Straße, da er meinetwegen 
doch nicht auswandern wolle. Und so geschah es, 
strikte nach seinem Befehl. Acht Jahre später er- 
schien nach einer Burgtheaterprenuere der Vater mit 
seinen, zu herrhchen Geschöpfen erblühten Töchtern 
an meinem Stammtisch im „Löwenbräu". „Ich 
konmie zu Ihnen, denn mein Töchterchen A. hat sich 
gerade so, von selbst, entwickelt, als ob Sie wirklich, 
ihrem heißen Wunsch gemäß, damals zu uns gezögen 
wären; eine weltenferne Träumerin!" 

Drei Tage später traf sie in der Kämtnerstraße, 
bei „Schwarz und Steiner", der Gehirnschlag. Sie 
hatte gerade vorher gesagt: „Da geht niein Loge- 
Sänger „Schmedes", mit seinem gazellenfüßigen, 
herrlichen Töchterchen . . . !" Sie wankte und war tot. 

Ich fuhr mit den Eltern im Trauerwagen. 
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Da sagte der weinende Vater, der nun auch schon 
tot ist: „Wenüa ich das hätte ahnen können, hätten 
Sie vor acht Jahren unbedingt zu uns ziehen 
müssen !" 

„Nein", erwiderte ich, „auch wenn Sie das hätten 
ahnen können, wäre Ihnen eine tote Tochter lieber 
gewesen als eine, die den Dichter verehrtl" 
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OBERFLÄCHLICHER VERKEHR 

Ein Herr, den ich zehn Jahre lang nicht gesehen 
hatte, kam im Berghotel per Automobil an mid sagte 
zu mir: „Gut, daß ich gerade Sie hier begrüßen kann. 
Sie kennen sich doch auf dem Semmering gewiß gut 
aus. Wo ist hier der Rase ur ? !" — „Gleich im Hause 
daneben", erwiderte ich. — „Ich wußte es ja," sagte 
er beglückt, „daß ich mich an die richtige Adresse 
gewendet habe; adieu ," 

Ein Herr schreibt mir aus Prag : „Teurer verehrter 
Meister, in Ihrem Buche „Prodromos" ist ein eng- 
lischer Reibhandschuh angepriesen. Kann ihn in 
ganz Prag nicht finden. Bitte auch um genaue Angabe 
des Preises!" Ich schrieb zurück: „Bürsten sind nur 
in Eisenhandlungen zu finden, Preis i Krone und 
10 000, je nach der Qualität!" 

Eine Dame, die mir ausnehmend gut gefiel, sagte 
mir: „Ich habe ein diskretes Anliegen an Sie. Können 
Sie mich nicht mit Ihrem reizenden Freunde bekannt 
machen?!" — „Nein!" erwiderte ich schlagfertig. 

Ein Herr aus Berlin schrieb mir: „Wie lange 
wollen Sie noch ims Leser mit Ihren Brocken von 
angeblicher Seelentiefe anöden?!" Ich erwiderte, 
ich sei zwar schon ziemlich abbröckelnd, aber den 
genauen Zeitpunkt des definitiven Endes könne 
ich nicht angeben, er ftiöge sich noch ein wenig ge- 
dulden . 

Jemand fragte mich, wo denn eigentlich meine 
Bücher zu haben seien ? ! Worauf ich erwiderte : „Ich 
glaube, der Bäckermeister oder der Schuster dürfte 
noch einige Exemplare auf Lager haben ." 
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Jemand schrieb mir aus Klein-Höflein, wo ich 
nie gewesen war und auch niemanden keime: 
„Falls Sie nicht innerhalb acht Tagen Ihre Schuld von 
II Kronen 60 Heller bezahlen, werde ich die Sache 
meinem Advokaten übergeben!" Infolgedessen be- 
zahlte ich II Kronen 60 Heller nach Klein-Höflein. 
Wenn ich nur wüßte, wo dieser Ort liegt?! 

Jemand sagte zu mir: „Ah, Sie sind der berühmte 
Herr Paul Altenberger, über den so viele gute Witze 
kursieren?!" Ich sagte, ich hätte noch andere Quali- 
täten, und entfernte mich hoheitsvoll-gelassen. 

Eine junge Dame sagte zu mir: „Einmal imd nicht 
wieder!" Ich hatte sie nämlich ihr Nachtmahl selbst 
bezahlen lassen. Freilich hatte ich die vergebliche 
Hoffmmg gehabt, sie würde auch meines gleich mit- 
bezahlen . 

Eine reiche Familie, der ich es mitteilte, daß 
heute, 9. März, mein Geburtstag sei, sagte im Chore, 
daß man es mir wirkUch gar nicht ansehe, ich schaute 
aus wie ein guterhaltener Fünfziger. Mir wäre es 
lieber gewesen, ich hätte .den „Fünfziger" gut er- 
halten! 

Das sind lauter oberflächliche Bekanntschaften, 
nichts Solides dahinter, kein Gemüt und kein Geld. 
Es ist sehr, sehr schwer, Menschen zu finden, die sich 
wirklich imd ernstlich an einen anschließen . 
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BEAUTE 

So wenig also hältst du von der Schönheit 
deines nackten weißen oder braunen Edelleibes, daß 
du dich verpflichtet fühlest, ihn zu schmücken, sagen 
wir „behängen" und „belasten" mit hundert Edel- 
fellchen wertvoller Tierchen?! 

Stolz nennst du die Summe, die es gekostet 
hat . 

Erhöht es deinen Wert, daß man für dich be- 
zahlte?! 

Du weißt, die Besten gehen in geflickten Kit- 
teln, 

ihr Pelz ist Demut und Bescheidenheit. 

Oder sie tragen das heilig-einfache Gewand 
der Pflegeschwestem. 

Schwarz weiß und eine große Brosche in Emaii 
mit einem Kreuz, 

zierten euch mehr! 

Von innen strahlt der Wert nach außen aus, 

mit Mardermänteln bleibst du roh und nichtig! 

Ich hasse jene Männer, die euch heben, 

in eurem stinkenden Prunke! 

Nein, ich hass* sie nicht, 

denn ihre Liebe ist derselbe Schein wie Eure 
Fetzen, 

sie heben nicht sie hassen und ver- 
achten Euch 

vielleicht noch mehr, berechtigter als ich!!! 
Jedoch, sie müssen! 
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DIE SPIELEREIEN DER REICHEN 

LEUTE 

In einem ersten „Cercle" der Residenz kam man 
auf die Idee, einen Preis von lo Flaschen Champagner 
auszuschreiben für die allerstupideste Frage. Ein 
Graf gewaim den Preis mit der Frage: „Comment un 
homme de tacte et de goüt doit-il se comporter, 
lorsqu'il rencontre la nuit dans ime forßt un accent 
circonflexe?!" 
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RICHTIGE, ABER EBEN DESHALB 
WERTLOSE BETRACHTUNGEN 

Es ist eigentlich ganz widersinnig, auf eine Frau 
eifersüchtig zu sein, die einem noch gar keine Kon- 
zessionen gemacht hat. Denn je mehr Konzessionen 
si^ den anderen macht, desto größer ist die 
Chance, daß sie einem dieselben mache, und even- 
tuell noch größere! Es ist die falsche ewige Hoff- 
nung, sie für sich allein erlangen zu können! Aber 
das ka n n ma n nicht. Denn es hängt nicht von dem 
ab, was sie gewähren, oder nicht gewähren will, 
sondern von der ewigen Reizung ihres Nervensystems, 
daß tausend Männer das und das von ihr sich er- 
sehnen! Das' allein läßt sie nicht „zur Treue" 
kommen. Es wäre denn, daß man alle anderen über- 
biete! Aber solche „Coups" gelingen selten auf der 
Lebensbörse! 
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DIE PROBE 

Es gibt eine sichere Probe für Sympathie. Ich denke 
mir alle schönen Mädchen hier in dem Berghotel, die 
mir gefallen, der Reihe nach quer über eine breite 
weiße Landstraße aufgestellt. Plötzlich rast Von einer 
scharfen Kurve her ein riesiges Automobil. Welche 
wirst du instinktiv zurückreißen, erretten?!? Von 
allen nur Klara, Franziska und die blonde 13 jährige 
süße Ungarini 
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EREIGNIS 

Am 24. Juli haben sie die Bergwiesen ge- 
mäht 

hingeschnitten die diskreten Farben eines alten 
Perserteppichs 

die Duft-Sjnnphonien abgebrochen unserer „mu- 
sikalischen Nasen"! Wie ein Kapellmeister „ab- 
klopft". 

Frischer einfacher Heuduft wurde sogleich, und 
schon ahnte man feiste Kühe mit den Stampfmühlen 
ihrer feuchten Mäuler für die roälgen Euter es vor- 
bereiten ! 

Wie Urkraftrausch wäret ihr, Bergwiesen, bis 
zum 24. Juli. 

Es dröhnte von Hummeln ; es schimmerte braun- 
wolkig, distellila, schafgarbenweiß, königskerzen- 
gelb, amikagold; es roch wie „Menagerie", „Apo- 
theke"; wie Bienenhonig schmeckt, so roch es im 
vorhinein. 

Es betäubte süß und belebte. 

Es vermittelte: sanft einschlummern, frisch er- 
wachen! 

Nim ist es nicht mehr. 
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ENDE 

Vom 17. September 1911 bis 19. Oktober 1912 
war sie seine kleine Heilige. Sie war geboren 9. April 
1900. 

Dann erzählte ihr eine Dame der sogenannten 
„guten Gesellschaft", daß er ein Säufer sei, imd schon 
zwei Jahre im Irrenhaus interniert gewesen sei. 

Hatte er sie seitdem weniger lieb ? ! Das war ja 
unmöglich. 

Aber sie schämte sich seitdem seiner Vereh- 
rung . 

Die Liebe eines besoffenen Tollhäuslers?! Pfui 
Teufel! 

Da wollte er ihr das ersparen, imd mied sie von 
nun an. 

Hie imd da hörte er in den Korridoren des Hotels 
ihre geliebte jauchzende Kinderstimme. 

Da schloß er denn die beiden Türen seines Zim- 
mers imd warf sich, in unmeßlichen körperlichen und 
seeHschen Qualen, auf sein Sofa hin. 

So endete eines seiner schönsten, seiner tiefsten 
Lebensgedichte, das viel Leid, viel Begeisterung 
und viel, viel Liebe in sich ein Jahr lang geborgen 
hatte! 
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NACH ABWÄRTS 

Niemand beschrieb noch körperliche Qualen 

. • weißt du, wie Brandwunden sind am zarten Fin- 
gerballen?! So brennt es dir im ganzen Leibe, 

und keine Lindenmg durch aufgelegtes Leinöl; 

es brennt Tag und Nacht. 

Wie eine mittelalterliche Folter, der du imter- 
liegst; die Folterknechte aber sind im Innern; und 
unsichtbar ereignet sich das Schreckliche. 

Scheinbar friedlich sitzest du in deinem Zimmer- 
dien, 

und draußen ist der braune Bergwald. 

Er kaim dir nicht mehr helfen, er, der dir einst 
half zu den Begeisterungen, dem besten Mittel, jung 
und stark zu sein! 

Und nachmittags irr' ich in den langen, schmalen, 
düsteren Korridoren, 

das Antlitz meiner kleinen Heiligen zu sehn. 

Wenn ich sie Erschaue, ergreift mich der Gram. 

„Wie geht es Ihnen heute?!" sagt sie sanft, und 
blickt erstaunt auf diese menschliche Ruine, die ihr 
fast täglich tiefe H3nnnen singt . 
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ABSCHIED 

Mein geliebter Pinkenkogel, hart an meinem 
Fenster aufsteigend, • 

ich sage dir Adieu! 

Ich muß nun wieder ins Exil hinter vier Mauern; 
die Menschen wollen „langsam Sterbende" nicht 
sehn. Und diese wieder nicht die Menschen! 

Dazu sind diese „Institute" da, daß nur der weite 
Park die Klagen höre. 

Der „Pfleger" sieht die Träne ungerührt. Wo 
kam* er hin, wenn er sich rühren ließe?! 

GeUebter Pinkenkogel, lebewohl . 

Und sag' auch ihr 

wie liebt sie deine Bäume und deine Pfade auf- 
wärts zu der Alm 

und sag* auch ihr 

nein, sag* ihr nichts! 

Sie weiß, daß imter allen Abschiedstränen 

die qualvollste für sie vergossen ist . 
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"^ KRANKEN-TOILETTE 

Wenn die Anverwandten zu Besuch kommen, 
wird der Kranke „herausstaffiert". Das geschieht 
nicht etwa aus irgendeinem Versuche, die Verwandten 
über den Zustand des Kranken irrezuführen, sondern 
aus einem ganz einfachen Grunde: Man läßt den 
Kranken eben solange als möglich in seinem ihm not- 
wendigen, ja zuträglichen Zustande von Apathie. 
Man zwingt ihn zu nichts, wartet es geduldig ab, bis 
er von selbst wieder zum gewöhnlichen Leben er- 
wache. Aber gerade den Anverwandten darf man 
diesen Zustand von organischer und infolgedessen 
nützlicher Apathie des Kranken nicht vor Augen füh- 
ren. Denn hierin ersehen sie nur eine traurige Stag- 
nation des Leidens, was ihnen in Anbetracht ihrer 
Sorge und ihrer eventuellen Geldopfer, auch Zeit ist 
Geld, sagt der Engländer, nicht erwünscht sein kann. 
Auch erhofft sich der Pfleger ein größeres Trinkgeld, 
falls der Patient den Eindruck von „rücksichtsvoll- 
ster Pflege" macht. Das ist doch ganz natürlich und 
selbstverständlich. Es ihm zu verübeln, wäre albern. 
Infolgedessen wird der apathische Kranke aus seiner 
wohltuenden Ruhe plötzlich aufgescheucht, gesäu- 
bert, rasiert und nimmt sich in seinem frisch über- 
25ogenen Bette aus, wie* ein krankes Geburtstagskind. 
Alle Besucher sind einig darüber, daß er sich fabel- 
haft erholt habe, imd schauen voll Bewunderung und 
Rührung einmal auf den bescheidenen Arzt, und ein- 
mal auf den stolzen Pfleger. Nach dem Besuchtage 
verfällt der Kranke wieder. Gesundheit, Lebens- 
fähigkeit, Energie hängen leider nicht von Besuchs- 
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tagen ab der Anverwandten. Man schleppt sich hin, 
eine zerbrochene Maschine, und eines Tages steht 

man aiif und ist gesund. Oder man steht 

nicht mehr. auf. Dann ist auch wieder Besuchstag. 
Man ist gewaschen, rasiert, liegt in einem frisch über- 
zogenen Bette wie ein Geburtstagskind, aber wie ein 
totes. Nein, das sind Utopien. Bei Nacht wird man 
insgeheim weggeführt, denn niemand in der Anstalt 
soll wissen, daß „etwas sich ereignet" hat, was keine 
Hoffnimg zuläßt . 
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KUSINE 

Mit 52 Jahren stürzte meine Kusine ab vom See- 
kofel, beim Blumenpflücken. 

Mit 16 erhielt sie ihr erstes Ballkleid von „Maison 
Marisson". 

„Sie muß die Schönste sein!" sagte die Direktrice 
des Ateliers zuversichtlich. 

Zum ersten Male dichte Rüschen in gelbem 
Musselin. Bis dahin trug man nur weiße Ballkleider. 

Sie war die Schönste. Sie erregte Neid. Sie 
glaubte, ein Prinz werde kommen oder etwas Ähn- 
liches, z. B. ein Bankdirektor. Was hätte sie anderes 
sich erträumen können, in gelben Musselin-Rüschen 
von der „Marisson", und entouriert von allen?! 

Zum Souper meldeten sich 14 Herren. 

„Ich hab* nur eine rechte Seite imd eine linke", 
sagte sie glückstrahlend. 

Mit 52 Jahren stürzte sie vom Seekofel ab, beim 
Blumenpflücken. 

Was sie erlebt, von 16 bis 52, ich weiß es nicht. 
Ich keime nur ihren ersten Triumph und ihren letzten 
Absturz . Dazwischen dürfte so eine Me- 
lange gewesen sein von beiden! 
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LIED 

Was nützt des Herbstes braune Sjnnphonie?! 

Ich bin zu krank. 

Sonst sah ich alles mit dem Blick der Liebe, dem 
Blicke einer namenlosen ZärtHchkeit. 

Ich wußte wie die Buche sich verfärbt im frühen 
Froste, 

und wie ihre Röte allmählich erbrätmt. 

Die Amsel raschelte im dürren Laub, die schwarze 
Schnecke zog über die Wege. 

Du sagtest mir, holdestes Kind, du müßtest nun 
in ein Institut, für 2, 3 Jahre . 

Ja, es ist Herbst geworden, und ich bin zu krank. 
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ECHT 

Ich bin sehr skeptisch in bezug auf Empfin- 
dungen. Festliche Stimmung bei Geburtstagsjausen, 
bedenkliche Gesichter bei schweren Krankheitsfällen 
können mir noch lange nicht imponieren. Ich kenne 
diese „Rolle" wohlerzogener Leute. Darüber mehr 
zu sagen, wäre eine Banalität, obzwar auch dieses 
wenige schon eine beträchtliche ist. Aber eine 
Empfindung gibt es, die nicht unecht ist, das ist 
das klägliche Aufheulen, ähnüch wie Hunde beim 
Klavierspielen, der allernächsten Angehörigen, in 
dem Augenblicke, da der Sarg aus dem Schlafzimmer 
hinausgetragen wird. Da gibt es kein Schluchzen, 
kein adieu, kein Lebewohl, kein oh und kein ach. 
Da gibt es nur ein klägHches erschreckendes Auf- 
heulen, ein Winseln, wie wenn man den liebevollen 
Himd aussperrt, ihm die Türe vor der Nase zuschlägt. 
FreiHch „derfangt" man sich sogleich wieder, von 
den „nicht allernächsten" Verwandten liebevoll ge- 
stützt, und wankt zu Hut, Handschuhen und Schirm. 
Der Leichenwagen wartet nämlich. 

Aber dieser eine kurze Augenblick ist echt, da 
der Tote sein Schlafzimmer verläßt, getragen von 
vier fremden Männern. Da sagt man nämlich wirk- 
lich Adieu und heult auf, und winselt imd spürt es 
daß eigentUch alles, alles auf der Welt lucht dafür- 
steht . 
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GESPRÄCH 

„Wie ist das also, Peter, mit dem ,Geben*, wie 
Sie immer behaupten, das seliger sein soll als das 
,Nehmen'?! Wie ist das ?!" 

„Das ist also so : weim du an einem Bettler vorbei- 
gehest, und du bist nur erfüllt, gehoben, durchwärmt 
von dem Gefühle, eine exzeptionelle Freude jemandem 
bereiten zu wollen, die in deiner Macht steht, sie zu 
spenden, und du schenkst ihm da eine Krone, während 
er dich ansieht, anstarrt, als hättest du dich nur in 
der Münzsorte vergriffen, du aber gehest, ihm zu- 
nickend, hinweg das ist: Geben ist sehger 

denn nehmen! Wenn du aber denkst: „Pfui, diese 
Belästigung! Dieser alte zerfetzte, demütige Hund!" 
Und du gibst ihm dennoch 20 Heller, so hochnäsig- 
widerwillig, dann, dann ist: Geben unseliger denn 
nehmen!" 

„Peter, also da hast du 20 Heller! Nein, 

ich habe nur Spaß gemacht. Ich will dir eine Krone 
schenken, hole sie dir heute nacht von meinem Nacht- 
kästchen ab ." 
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BILANZ 

Es gibt Dinge, die unvergeßlich sind. Mit 
diesen hat man seine Seele zu beschäftigen und 
alle anderen Dinge zurücktreten, verblassen, ver- 
schwinden, also allmähhch absterben zu lassen. 
Unvergeßhch ist das Vöslauer laue Schwimmbas- 
sin nut Lindengeruch. .Dann der „Lackaboden", 
Alm vor dem Schneeberg; die Bodenwiese mit den 
Kolröserln ; Austern ä discr6tion, also sechs Dutzend ; 
die kleine „Veilchenfeld", die kleine Magda S., 
Evelyn H., Klara und Frantzi P. und Eva Leo- 
pold und Sonja Dunjersky. Dann Richard Wagner, 
Beethoven, Mozart, Bach, Grieg, Hugo Wolf. Ri- 
chard Strauß, Johannes Brahms, Puccini, Massenet. 
Dann die „Topfen -Pastete" und „Filet de Sole 
ä la Momy" und „Poires bonne femme" \md 
„pommes concierge". Dann „Hamsim", „Strind- 
berg", „Maeterlinck", „Gerhart Hauptmann". Dann 
„Van Dyck" als „Des Grieux" in „Manon", „Ma- 
ria Renard" als „Lotte" in „Werther", „Her- 
mann Winkelmann", in allen seinen Rollen. Dann 
der „Senunering", zu allen Jahreszeiten. Man 
muß „Buch fähren" über „reelle Werte", im sonst 
leicht „passiv werdenden" Dasein! Frauen haben 
eine perfide Geschicklichkeit, „unreelle Werte", wie 
Schmuck, Pelz, Kleider, in ihr „Plus-Konto" des 
Lebens frech einzutragen. Da müssen sie halt die 
ganze Bilanz plötzlich durch einen „feschen Offi- 
zier" wieder ins Gleichgewicht bringen! Auch „un- 
glückliche Spieler" legen sich plötzlich eine „Ge- 
liebte" zu, tun sich es in ihrem falschen Buch- 
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Konto zu verrechnen, daß sie „an ihr" zugrunde 
gegangen sind! 

Eine richtige, anständige, ehrliche „Bilanz des 
Daseins" führen nur die Selbstmörder. Aber wie 
wenige, hälas, gibt es noch heutzutage?! 
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SEHR GEEHRTES FRÄULEIN! 

Sie lieben also Albert!? 

Sie suchen also eigentlich einen Mann, dem Sie 
„sein Alles" sind; der durch Sie es vergißt, daß die 
Welt erfüllt ist von herrlichen, merkwürdigen, an- 
mutigen und originellen Geschöpfen!? Sie suchen 
also einen Idioten! Einen, dem Sie die Schmach 
antun, ihn in einen Zustand zu versetzen, wie der 
Auerhahn auf der Morgenbalze. Einen, der vor Ge- 
fühl nichts anderes mehr sieht und hört um ihn 
herum! Um ihm etwas bieten zu können, rauben, 
stehlen Sie ihm seine Weltenseele, und für eine Haar- 
nadel aus Ihren Haaren gibt er das Glück von Tau- 
senden eventuell hin! Und diese Scheuklappen- 
politik nennt Ihr dann „Liebe"! Ein verdoppelter 
Egoismus, dem zum „heiligen Dreibund" nur noch 
der miserable Köter „Putz" fehlt, an den Ihr Euch 
gemeinsam attaschiert! 
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HERBSTLIED 

Die Ahomblätter sind wieder goldgelb, man kann 
die einzelneji goldenen Bäume zählen im dunklen 
Forste. Also ist es Herbst. 

Gerade vor einem Jahre sah ich sie, 25. September 
1911. 

Sie war 11 Jahre alt. 11! Was macht es?!? 

Der Wald bot damals alles, was er heute bietet, 
und immer bieten wird . 

Nur ich bin düsterer geworden, weil ich zuviel 
an ihre Zukunft denke. 

Als ich sie damals sah, da ging ich in den Wald, 
um mir es einfach jauchzend mitzuteilen: „Du hast 
das Herrlichste erschaut!" 

Jetzt aber, tieferfüllt von ihr, seh' ich im düsteren 
Herbstwald drnikle Schatten kommender Eroberer! 

Oh, Gnade, Gnade, Ihr Herren, für mein geliebtes 
Kindchen! 

Tut ihr nichts! 

Die Ahomblätter sind wieder goldgelb geworden, 
man kann die goldenen Bäume einzeln zählen im 
dunklen Forste. Also ist es Herbst. 
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EWIGE ERINNERUNG 

Von Kortina brachen wir auf, Automobil, 9 Uhr 
morgens, und schlängelten vms hinauf, auf den Fal- 
zaregopaß, 2117 Meter. Hinter dem Hotel pflückte 
ich „Speik", diese weiße duftende Bergblume, Kind- 
heitserinnerung. Der Boden war schwarz, weich und 
und feucht; und überall rieselte Schneewasser. Und 
dann hinab ins Tal. Und von da aus sogleich wieder 
auf den Pordoihjochpaß, Kristomanos-Schutzhaus, 
2250 Meter. Da gab es gar keine Blumen mehr, wie 
herrlich. Der starre Sturm verbat sich alles Blühen. 
Er stöhnte und beherrschte ! Wie wenn man als Kind 
eine große Seemuschel ans Ohr dicht anlegt, so 
brauste es. Nur sagt man in jenem Falle, das Tosen 
des Meeres sei in der Muschel eingefangen. Hier aber 
ist nichts eingefangen; man sieht das Brausen über 
die kahlen gelb-braunen Wiesen; ganz aus erster 
Hand vernimmt man den Sturm. Im wunderbar 
warmen geschützten Speisezinunererker nahm ich 
ihr Bild heraus (Kl. P.), betrachtete es lange. Ich 
dachte: „Mit dir hier zu sein!" Aber es wird nie, 
nie, nie, nie sein . Wie schade. 
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GESANG 

In allem hatte sie treffsicheres Urteil. 

In allem. Nm- sein Gesang gefiel ihr, 

obzwar die Töne wie laues Regenwasser seinem 
geziert ovalen Mund enttropften. 

Er sang mit ihr, sie spielte das Klavier, er sang 
für sie! 

Und deshalb fand sie seine Stimme lieblich, 

obzwar sie selbst da^ C-moll-Adagio Beethovens 
unaussprechlich zärtHch spielen konnte, 

und für alles sonst aristokratisch-feine Ohren 
hatte. 

Und einmal sagte sie zu mir: 

„Ist es Ihr Ernst, daß Sie seine Stimme für tonlos 
halten, oder steckt da etwas dahinter. Lieber?!" 

„Es steckt etwas dahinter!" sagte ich, „das Vor- 
urteil des dummen Weibchens!" 



ii8 



SOUPER 

Es war ein Nichts . 

Immer ist es ein Nichts, aus dem zuletzt ein 
Etwas wird! 

Törichte Frauen, die ihr mit dem Leben tändelt, 
mit uns und mit euch selbst! 

Er sagte einen dummen Scherz, 

so um den Bann zu brechen öder Stimmung. 

Da gössest du aus deinem Glase ein wenig Wasser 
ihm auf sein Gewand . 

„Zur Strafe!" sagtest du lächelnd. 

Koketter Kerkermeister! 

Jede Intimität ist eine perfide Brücke zu einer 
Seele oder zu unedleren Teilen. 

Er fühlte sich geehrt durch das Begießen, 

und seine Augen sagten gleichsam: „ Es kam von 
dir!" 

Es war ein Nichts 

immer ist es ein Nichts, wie Frauen nämlich 
denken, ein Nichts, das uns tief unglückselig 
macht! 
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DIE WAGENFAHRT 

Alle sagten zu ihm sehr bald „H^rr Peter" oder 
„Peter". Aber sie sagte nach langer Bekanntschaft 
„Herr Altenberg". Er schrieb ihr das. Sie sagte 
weiter wie bisher: „Herr Altenberg", obzwar er eine 
zärtUche Freundschaft für sie hatte. Eines Tages 
fuhren sie im Wagen durch seine geUebte Berggegend. 
Da erzählte sie von der Krankheit ihres Kindchens, 
erzählte, weinte, erzählte, weinte, verstummte. Er 
sagte: „Ich liebe hier jeden Strauch, ich kenne jeden 

Acker, jeden Wiesenzaun ." Beim Abschied 

sagte sie; „Adieu, Peter ." 
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WAGENPARTIE 

Herr Dr. P. sagte vormittags zu mir: „Darf ich 
Sie für den Nachmittag zu einer Wagenpartie ein- 
laden in Ihren geliebten Ort ,Mürzzuschlag*?!" 

„Bitte sehr,** erwiderte ich. 

Nachmittags sagte dier Hotelportier: „Soll ich 
Ihren Jagdhund in den Wagen bringen, Herr Dok- 
tor?!?** 

„Selbstverständlich, wegen dem Hund mach* ich 
ja überhaupt nur den Ausflug .*' 

Ich hatte bisher gedacht, er mache den Ausflug 
„wegen dem anderen Himd**. Im Wagen sagte ich : 
„Sie, Ihr fetter Hund nimmt mir zuviel Platz ein,** 
worauf ich demselben mit der vernickelten Spitze 
meines Bergstockes einen Stich in die Brust gab. Der 
Herr sagte: „Was tim Sie meinem armen Hunde?! 
Es ist ein echtar englischer Pointer!** Ich erwiderte, 
daß er zuviel Platz einnehme trotz alledem. Wir 
kamen an einem braunen Felde vorbei, begrenzt von 
kahlen grauen Buchenbäumen. Hier grasten fünf 
herrlich schillernde Fasanhähne. „Willy,** sagte der 
Herr zu seiner Jagdhündin, eine Abkürzimg für Wil- 
helmine, „Willy, da schau hin, Fasane ! ** Willy schaute 
überall hin, nur nicht auf die vor ihm grasenden 
Fasanhähne. Wahrscheinlich sagt man von diesen 
Viechern nicht „grasen**, sondern irgend einen mani- 
rierten Jägerausdruck. „Dieser Willy ist ein so feu- 
riger Jagdhimd,'* sagte sein Herr entschuldigend, „daß 
ihn alles ablenkt. Sehen Sie dort in der Feme die 
Krähe ? ! Die lenkt seine ganze Aufmerksamkeit auf 
ßich^ weg von den Fasanen!** Ich dachte: „£r zahlt 



den Wagen, er zahlt den Wagen, er zahlt den Wa- 
gen .** 

Wir fuhren an einsamen Schmiedewerken vorüber, 
in welchen geschmiedet wurde, an Holzsägewerken, 
in denen Holz zersägt wurde, an Mühlen, in denen 
gemühlt, pardon gemahlen wiurde. Ich fühlte: „Hier 
sollte ein Landerziehungsheim erstehen für die 
moderne reifere Jugend, Koedukation, wo man 
in der Natur selbst Anschauungsunterricht genießen 
könnte während einer Spazierfahrt. Zum Beispiel 
eine feuchte Wiese mit einem Graben lehrt uns das so 
wichtige „Drainage-System" spielend leicht kennen. 
Denn wenn die Feuchtigkeit der Wiese sich in dem 
Graben ansammelt, so wird die Wiese selbst trocken. 
Eine Art von Wiesen-pot de chambre." 

Ich sagte dem Herrn Doktor, daß er, auch ohne 
ein echter englischer Pointer zu sein, im Wagen mir 
viel zu viel Platz einnehme, imd ich ein nächstes Mal 
eine Einladung zu einer Wagenfahrt nur annehmen 
könne, falls er imd sein Hund zuhause blieben. Er 
sagte, ich hätte reizende Einfälle imd ich sei ein großer 
Künstler imd Menschenkenner. Dies bestätigte ich. In 
Mürzzuschlag angelangt, fragte ims der alte Kutscher, 
der schon 50 Jahre lang hier fuhr imd die Gegend nidit 
kannte, oder sich in Beantwortung nichtiger Fragen 
über Bergnamen usw. usw. nicht einlassen wollte, ob 
er „den Rosserln" eine Jause verabreichen dürfe. 
Merkwürdigerweise figurierte die Jause dann bei der 
Verrechnimg im „Caf6 Semmering** als Kaffee mit 
drei Stück Gugelhupf. Abends bei der Rückfahrt war 
es natürlich finsterer als bei der Hinfahrt nachmittags, 
was der Landschaft einen „eigenen, neuartigen, un- 
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definierbaren" Reiz verlieh, den zu schildern ich aber 
modernen Dichtem überlassen muß. 

Indem alles im Nebel verschwamm, wurde es zu- 
sehends imdeutlicher. Wir sprachen nun über das 
Wesen der „Frauenseele", imd ich behauptete, daß 
mir eine noch so sehr geliebte und verehrte Frau durch 
die Bezahlung bereits eines Kalbsgullasch mit Reis 
momentan imsympathisch werde. Er nannte mich 
infolgedessen „exzentrisch", während ich es mehr auf 
„Lebenskunst" zurückführen möchte. Beim Anlan- 
gen in unserem heiligen Berghotel sagte ich: „Also, 
es bleibt dabei, morgen einen Wagen ohne Sie und 
Ihren echten englischen Point er ." 

„Nein!" erwiderte er kurz und bündig. 
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ABSCHIEDSBRIEF DES ENGLISCHEN 
OFFIZIERS PAUL AUS LONDON: 

„Ich kann es mir nicht vorstellen, daß Du, ge- 
liebteste Frau, irgendwo anders glücklich werden 
könntest als in England und bei englischen Freimden. 
Allein Dein Wunsch ist für mich over all! Du bist 
eine Engländerin. Deine Seele, Dein Denken, ja 
Dein Glück ist englischer Natur. Du begibst 
Dich in eine stränge world. Man wird Dich gut 
behandeln, and but you will bekome ill and newer 
knowing from what. Wenn Du also einmal eine Stütze 

brauchst nun, du weißt ja übrigens alles. 

Paul. 
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WIE IST ES?I 

Wie ist es?! Soll man ein besonderes schönes 
Mädel, 

in strenger, grauer Härte halten!? 

„Immer zu früh noch wird man sie verwöhnen", 
fühlen die Eltern. 

Siehe, eines Tages strömt plötzlich das Licht 
herein der Bewunderung, 

das ihre tmgewohnten Augen blendet, schädigt! 

Wäre sie gewohnt, seit ihrem zehnten Lebensjahr, 
an dieses Licht des Lebens, 

ertrüge sie nun das gesteigerte blendende, 

in edler Fassung und dankbar gerührt! 

So aber? ! 
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VOM RENDEZVOUS 

Sie ging, den steilen Wiesenpfad hinab, 
zum Rendezvous. 

Ich sah braune Stauden ihre Röcke streifen. Ich 
sah ihr nach. 

Bald kam Himbeergebüsch, das sie begrub. 

Um V4I sollte ich sie erwarten. 

Sie kam zurück, von Küssen ganz bedeckt. 

Wie wenn die rechte Hand geheiligt wäre, 

reichte sie mir die linke, 

die ich an die Lippen hielt, 

solang bis Wehmut kam und übertropfte . 
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EXAMEN 



Ich unterwarf sie einer strengen Prüfung: 



Die Hände?! 
Die Augen?! 
Die Stime?! 
Die Schultern?! 
Die Füße?! 
Die Zehen?! 
Die Stimme?! 
Die Bewegung?! 
Der Teint?! 
Die Seele?! 
Die Intelligenz?! 
Die Brüste?! 



Vollkommen 



Nicht vorhanden. 



Endresultat: Vollkommen! 
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LES LÄRMES 

Also, nach vielen Jahren, habe ich wieder geweint. 

Freilich war es bei dem Liede von Johannes 
Brahms: „Sapphische Ode". 

Aber ich hätte nicht geweint, wenn ich sie nicht 
kennen gelernt hätte . 

Ich wäre entzückt gewesen, gerührt, ergriffen. 

Aber geweint hätte ich nicht . 

Also weinte ich dennoch ihretwegen! 
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TESTAMENT 

Er hatte in sein Testament (der Ertrag seiner 
neiin Bücher nach seinem Tode) die 12 jährige Schön- 
heit mit der jauchzenden, kUngenden, bezaubernden 
Stirimie eingesetzt. Aber da sie Millionärstöchterlein 
war, hatte er bestimmt, daß von dem Gelde soge- 
nannte „Geschenke eines Verstorbenen" zu kaufen 
seien, außergewöhnliche Dinge, z. B. eine be- 
sondere Bergkristalldruse, oder ein besonderes holz- 
geschnitztes Christuskreuz. Da erfuhr er, daß man 
eine Kollekte gemacht hatte im intimen Kreise für 
einen Winterrock seines Bruders, eines modernen 
Diogenes. Da stieß er das Testament um, bestimmte 
nur, daß der Bruder an jedem 9. April, dem Geburts- 
tage seiner kleinen Heiligen, derselben eine exzep- 
tionelle Sache als „Geschenk eines Verstorbenen" zu 
senden habe! Der Bruder dachte Tag und Nacht 
über solch ein Geschenk nach. Da schrieb die Heilige : 
„Ich will Ihnen Ihre Mission erleichtem. Schenken 
Sie mir nur das Manuskript des „Ein schweres Herz". 
Er nahm es aus dem Schreine von gelbem Eibenholz, 
küßte es innig, und schickte es fort. Er fühlte : „Ich bin 
der Vermittler eines letzten Willens. Sie hat mir 
meine Aufgabe erleichtert, indem sie sie erschwert 
hat! NurOpfer belohnensich! Ich hatte schon eine 
herrliche Bergkristalldruse aus den Tauem erstanden, 
mit Kristallen wie geschliffenes, gefrorenes Bergwasser. 
Aber das ist nun also für den nächsten 9. April!" 
Sie schrieb : , ,Nun habe ich das Herz Ihres Bruders ! ' * 
„Nein", fühlte er, „ich habe es, indem ich es 
weggegeben habe!" 
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ACONITUM NAPELLUS 

In meiner letzten Verzweiflung körperlicher Qua- 
len nahm ich Aconitum Napellus. Ich hatte ihn 
vor acht Wochen blühen gesehen, auf dem Wege von 
Schluderbach nach Misurinasee, von dort nach „Tre 
croce", von Kortina auf den Falzaregopaß. Überall 
hatte ich diese giftige Bergblüte gesehen, oft in Men- 
gen wie kleine Felder. Und eigentümlich haftete mein 
Auge auf diesen Blüten, als ahnte ich, daß ich sie 
bald in meinem Zimmerchen als winzige durchschei- 
nende Kügelchen, als letzte Hoffnung sterbender 
Nerven schlucken würde! Damals erlebte ich sie als 
Zeichen der Bergflora, neben Rhododendron und 
Legföhre. Wie romantisch kam mir die Blüte vor in 
ihrer mysteriösen Giftigkeit. Nun aber schlucke ich 
zwei Pillen, viertelstündlich. Wird es nützen ? ! Ich 
gedenke der herrlichen Tage, da ich die Blüte be- 
wxmdem durfte, in Höhen, wo es karg ist und ^er 
Nachtsturm braust . 
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MANÖVERS 

Die Herren „Verehrer", die wie Toreros aussehen 
oder wie kühne Cowboys oder wie französische Ritter 
aus dem i8. Jahrhundert, sei es von des Buges ihrer Nase 
Gnaden oder von Schneiders ; die treten selbstsicher- 
nonchalant auf, sitzen oft mit dem Rücken gegen die 
Dame und sagen sogar, daß dieser oder jener Spazier- 
gang ihnen nicht konveniere und sie es daher vor- 
zögen, sich nicht anzuschließen und lieber in Ruhe 
ein gutes Buch zu lesen ! Wenn man eine schöne Nase 
hat, kann man das allerdings wagen. Aber die Mißge- 
wachsenen müssen eine andere Taktik einschlagen. Pa- 
kete tragen, Schimie aufheben und zu allem „Amen" 
sagen, ist ihre kleine, süße Aufgabe. Auch damit kann 
man nette Erfolge einheimsen, und Opfer sind für „Op- 
ferfähige" nicht allzu groß. Im ganzen genommen sind 
die armen Damen von einer wohlberechneten „Rou- 
tine" umgarnt, wie die italienischen Singvögel von den 
feinmaschigen Netzen. Selten schlüpft eines der herzi- 
gen Vögelchen durch, durch die engen Maschen, die 
ihrer Eitelkeit gelegt sind. In dieser Gesellschaft von 
Eroberem sticht besonders hervor der immerhin selte- 
nere „Salonplattenbruder", der „seelische" Mes- 
serstecher. Er sticht gleich in die E h r e , in den R u f , in 
das Glück hinein, macht sich nichts aus drei Monaten 
Kerker, wollte sagen, aus Frauenverachtung. Diese 
, , Verachtung" sind seine , ,Geschäf tsspesen ' ' . Dafür hat 
er sie „gehabt"! Einer drang um i Uhr nachts in das 
Zimmer ein : „Ich sage in j edem Falle morgen, Fräulein, 
daß Sie mich bestellt haben! Also ist es schon ganz 
egal für Sie!" 

Das leuchtete ihr ein . 
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GIFT 

Es gibt ein Gift, das ewig wirkt, 

ja sich vertausendfacht in seiner Wirkung 

durch iinablässiges Erinnern. 

Das sind die deplaziert liebenswürdigen Worte der 
Geliebten zu fremden Männern. 

Es ist ja richtig, sie hat sich nichts Besonderes da- 
bei gedacht. 

Doch weshalb hat sie nicht an das Besondere ge- 
dacht, uns tief zu quälen?! 

Ihre gekränkte Miene bei unserm Vorwurf 

kann uns nicht eines Besseren belehren, 

so daß wir tief zerknirscht von hinnen schleichen. 

Ein jeder Apptheker ist verpflichtet, das Gift 
zu kennen, das er uns reicht! 

Und so die Frau. 

Will sie uns vergiften?! 

Vielleicht, für Augenblicke, um uns dann, in ihrer 
Gnade, Gegenmittel zu verabreichen! 

Erinnern ist ein Gift, das ewig wirkt, 

und sich vertausendfacht in seiner Wirkung, 

durch unablässige Erinnerung 1 
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LUFTVERÄNDERUNG 

Es ist merkwürdig, wie sich Familienangehörige in 
Kurorten begrüßen, die vielleicht kaum acht Tage 
lang getrennt waren voneinander. Als ob sie von 
einer monatelangen Weltreise gekommen wären! 
Ein ganz neuer Ton von zärtlicher Freude, von 
intensivstem Interesse wird angeschlagen. „Findest 
du unser Püppchen besser aussehend, Papa?" — 
„Na, ich bin noch nicht so ganz zufrieden, sie ist halt 
ein ,Zarterr, was, Minnerl?" — „Kinder, laßt euch 
in euren Gewohnheiten (von acht Tagen) ja nicht 
stören, ich werde mich allem akkommodieren (alter 
Jesuit!)." 

„Baby will hier das zweite Ei zum Frühstück 
nicht essen, ich habe ihr gedroht, ich würde es Papa 
melden (haste wichtige Meldung!), wenn er kommt!" 
— „Nun, das macht wahrscheinlich die Luftverände- 
rung!" In besserer Luft kann man also kein zweites 
Ei essen? Auch die Bonne wird netter, rücksichts- 
voller behandelt als zu Hause. „Was, Marie, hier ist 

es schön?" — „Bitf, gnä' Herr, ja ." Eine 

ewige Sorge um Paletots, Jacken, Schals, als ob alle 
plötzlich tuberkulös geworden wären. „Annie häkelt 
hier (weshalb plötzlich hier?) schon so nett, sogar 
ohne Aufforderung (sie scheint also hier zu ver- 
blöden!)." — ^„Schlaft ihr hier nach dem Speisen?" 
Auf einmal weiß er nicht, ob seine Fanülienmitglieder 
schlafen oder nicht. Die Luftveränderung scheint 
ihm nicht gut zu tun, dem Erhalter und Ernährer. 

Man verkehrt miteinander wie Fremde bei einer 
Jour- Jause. „Angenehme Nachrichten?" fragt man 
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bei der Morgenpost. Der Kassier ist ihm durchge- 
gangen. „Alles in schönster Ordnung zu Hause, mein 
Täubchen!" Der Arzt hat nämlich gesagt: „Zwanzig 
Bäder kosten zweihundert Kronen. Aber vor allem 
keinerlei Aufregung, darauf muß ich strengstens be- 
stehen!" Nämlich auf den zweihundert Kronen. 
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EIN NACHTRAG 

Ich habe letztes Mal, wahrscheinlich vor einigen 
Jahren, etwas geschrieben zur „Psychologie der bür- 
gerlichen Liebe". Es war ein „Torso". Wenn ich 
nur wüßte, was ein Torso ist. Aber viele einsichts- 
volle Menschen sagten es mir direkt ins Gesicht 
hinein, daß es ein „Torso", wenn auch ein sehr wert- 
voller, gewesen sei. Nun, infolgedessen muß ich die 
Nachtragsbemerkimg machen, daß „jemanden wirk- 
Uch zärtlich Heb haben", unmöglich eine fort- 
dauernde Sache sein könne, sondern eine durch 
Haß-, Verachtungs-undvor allem Gleichgültig- 
keits-Stadien (Stadien ist gut!) imterbrochene, sagen 
wir, sogar angenehm unterbrochene Angelegenheit der 
Seele und der übrigen verfügbaren Sinne sein müsse! 
Man kann niemanden auf die Dauer gleich- 
mäßiggernhaben! Das sollte in goldenen Lettern 
auf der Fassade eines Venustempels prangen, in 
deutlicher Adolf-Loos-Schrift, so wie von Vorzugs- 
schülerinnen in Schreibheften! Die bürgerliche Ge- 
sellschaft will etwas äußerlich, ä tout prix (das ist 
französisch!) erzwingen, was es in der Welt aber tat- 
sächlich nicht gibt! Nämlich eine anständige 
Stetigkeit und Verläßlichkeit der Gefühls- 
welt, ja sogar der Sinnenwelt, was eine noch ent- 
setzlichere Stupidität ist! Die „Mehrheit" will 
un§ eben blöde machen! Strindberg ist tot, Ibsen, 
Bjömson, Tolstoi. Ja, da müssen wir Flöhe uns 
halt aufraffen, und stechen und Blut saugen, wo und 
wie wir nur es können! Wir können auch verwun- 
den, ohne Genies zu sein! Wir haben den gesunden 
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Menschenverstand! Das ist auch eine Waffe, 
wenn auch eine zartere, liebenswürdigere als die 
Maximkanonen der Genies, die meistens doch nur 
Idioten waren! Und ich sage euch daher, ihr 
Glücklichen, ihr wart niemals auch nur eine 
Stunde lang wirklich glücklich! Geschäfte habt 
ihr gemacht und Bilanzen berechnet! Ihr „Ak- 
tiven" seid ewig „passiv" gewesenl 
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BUCHBESPRECHUNG 

Ich habe mir das Buch schenken lassen vom Ver- 
lag J. J. Weber, Leipzig: „Rosen und Sommer- 
blumen". Ich lese es, ich betrachte die i6o Photo- 
graphien, wie ein Werk von Maeterlinck! Jede Rose 
erblüht mir, als wandelte ich in einem Märchengarten. 
Alles wird Wirklichkeit. Ich sehe die Kletterrosen 
über alle Mauern, Wände, Gitter sich hinaufschwingen, 
blühend rosigweiße Pracht verbreitend über kahle, 
harte, notwendige Dinge ! Ich sehe das Kletterröschen : 
„Maidens blush, Mädchens Erröten", ich sehe die 
Immergrünrose: „F6Hcit6 et perp6tuit6?. Ich sehe 
„soleil d'or", goldgelb mit rosigen Rändern. Ich sehe 
„Memorialrose",fürGrabdenkmäler , „Miimehaha", die 
mich an Wedekinds herrliches Buch erinnert, das von 
der Nackterziehung erlesener Geschöpfe handelt, ich 
sehe die Rose „Katharina Zeimet", mit Wildrosen- 
charakter, wie manche scheinbar zarte Frauen, die 
Rose „Konrad Ferdinand Meyer", die „Beauty of the 
Prairies", die weiße ^ose „Frau Karl Druschki", die 
Bourbonrose „Souvenir delaMalmaison" (in der Todes- 
stunde getauft der Kaiserin Josef ine). Ich sehe Rank- 
rosen in düsterem Hohlweg glühen ; Crimson Rambler- 
rose in riesigen rostrot lasierten ausgebauchten Töpfen, 
Japan vorzaubemd und seine Gärten; vergeblich 
suche ich eine Rose „Kronprinzessin Cecilie"! Rosen- 
züchter, dichtet mir in der ganzen weiten Welt eine 
Rose, die dieser Herrlichsten wert wäre! „Kron- 
prinzessin Ceciüe", du müßtest einen Platz erhalten im 
Garten, daß man schon von weitem deine deutsche 
und dennoch internationale Pracht verspürte! 
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AN- 

Ich liebe dich . 

's ist keine Frage mehr. 

Solange ich dich sah und sah iind sah, und sah, 

wußtMch es nicht, könnt' ich es nicht wissen! 

Nun, da ich dich den ganzen Vormittag nicht sah, 
zum ersten Male, 

und ich auch nicht weiß, ob ich des Abends dich 
wiedersehen werde, 

nun ist die Bangigkeit in mir! 

Mit wem bist du?! Wer nützt die Pause aus?! 

Kommst du vielleicht jetzt eben zur Besinnung, 
daß es noch heißere Leidenschaften gibt 

als die meiner Bewunderungsblicke?! 

Oh, wärst du hier, ich sänke dir zu Füßen, 

du würdest spüren, was ich bisher nicht wußte, 

und was doch war, vom ersten Tage an ! 

Und was^du vielleicht wußtest, eh' es war! 

Was liegt dir dran, vielleicht freut es dich doch! 
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NEKROLOG (FRITZ STRAUSS) 

Siehe, es sind schon Leute gestorben, denen ich 
hätte nachtrauern sollen, und ich tat es nicht. Andere 
wieder sind noch am Leben und ich wünsche ihnen ^ 

nur nicht gleich fluchen! Aber um einen mir 

verhältnismäßig ganz Fremden trauere ich jetzt. Er- 
stens sehe ich gar nicht ein, weshalb gerade ein 24 j ähri- 
ger Millionärssohn weggerafft werden soll, der genug 
Kultur hatte, Geld in wirkliche Werte, ohne Pflanz, 
umzuwandeln. Zweitens besaß er Humor, obzwar er 
wußte, daß es mit ihm schief gehen könne bei einer 
zweiten Operation. Er war ein „Gentleman-Musi- 
cal-Clown", so benannte ich ihn sogleich. Jeden 
Abend nach dem Souper erfreuten er und Herr H., der 
es auch „nicht nötig" hatte, das elegante Publikum des 
Sanatoriums „Wolfsbergkogel" niit ihren imübertreff- 
lichen Knock-about-Einf allen, bei Klavier und Violine. 
Sie ersetzten eine ganze Variet^vorstellung. Die reichen 
Damen vergaßen ihrer Leiden, was ihnen umso leichter 
fiel, als sie gar keine hatten; die kranken Herren ver- 
gaßen, den kranken Damen den Hof zu machen. Das 
Lachen war da, das Lachen, in diesen heiligen, ernsten 
Gesundheitsräumen, imd die Langeweile der Liege- 
kuren, dieser neuen Art, sich noch mehr auf sein 
armes Ich zu konzentrieren, war vergessen, gelöscht! 
Ich bat den jungen Mann, doch ja als „Gentleman- 
Champion" in großen Varietes, ohne Gage, aufzu- 
treten, tmd er sagte es mir lächelnd zu. Nim ist er 
tot. Um den trauere ich. 24 Jahre alt, unabhängig, 
mit Humor gesegnet, begnadet, gutmütig, bescheiden. 
Der hätte bleiben di^rfen! Nur der! 
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ERSTER SCHNEE 

12. September 1912. Es regnete und es schneite 
zugleich. Der Sonnwendstein war bedeckt mit 
Schnee. Das war ein Lokalereignis. Jedermann be- 
sprach es eifrig. Die herrliche 14 jährige, wie eine 
Venetianerin aus dem 18. Jahrhimdert, stellte sich 
an die Fensterscheibe und sah hinaus. Alles andere 
ward sogleich dagegen lächerlich und gleichgültig. 
Für sie war Schnee gefallen auf dem Sonnwendstein 
denn sie interessierte sich dafür. Ich hätte ihr zwei 
Meter hohen Schnee gewünscht, ganze weiße Hügel 
und Abgründe, damit sie sich besser amüsiere bei dem 
Anblick ! Sie sah hinaus, und ich beneidete die Fen- 
sterscheibe imi den Hauch ihres unbeschreibHch 
schön modellierten Mundes. tJberall zogen Nebel- 
fetzen dahin, dorthin, zerfetzten, verwischten die 
Landschaft, ertränkten sie in Grau. Das junge Mäd- 
chen begann sich zu langweilen. Es wird ein öder 
Tag werden in diesem Berg-Hotel. Mir erschien er 
licht und wertvoll ! Sie setzte sich hin, um mit einem 
Kinde ein Spiel mit gelben, grünen, lila Würfelchen 
zu spielen. Sie ließ das Kind absichtlich gewinnen. 
Das Kind sagte: „Mit dir spiele ich nicht mehr, du 
spielst zu schlecht, immer verlierst du, du Unge- 
schickte!'* 



) 
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DER MALER 

Die kleine 6jährige Tatarenkönigin Sonja D. 
sagte zu dem Dichter, der sie anbetete: „Mein Bruder 
Bogdan und ich, wir schlafen immer mit einem geöff- 
neten Jagdmesser, einem Kindergewehre für Schrot 
imd einer Pistole mit echten Kapseln, unter dem 
Kopfpolsterl Aber die Banditen wollen nicht kom- 
men, sich abschlachten zu lassen! Die Feiglinge!" 
Der Dichter nahm das vergötterte Königinchen in 
seine zärtlichen Arme . 

Der Maler kam. Da sagten die Damen: 

„Was finden Sie deim so Besonderes an dieser 
6jährigen Sonja Dungyersky, die Sie jetzt malen für 
500 Kronen? Sie ist doch viel unliebenswürdiger, 
eigenwilliger, unsanfter als die meisten anderen rei- 
zenden Kindchen hier?" 

Der Maler: „Ich male sie von heute an umsonst, 
verstehen Sie mich, umsonst! Für mich und für 
die Welt! Also ausnahmsweise diesmal nicht um- 
sonst! Ich werde sie malen auf einem niedrigen, 
schmiedeeisernen, schweren Trone, mit ihren bratmen 
Gazellenbeinen und ihren braungoldenen Locken! 
Umgeben von gebleichten Tatarenschädeln! Einer 
muß an einer goldenen Kette herabbaumeln und in 
einer Ecke muß ein Jüngling den grünen Giftbecher 
trinken imd sie anblicken. Das Ganze heißt : ,Kleine 
winzige Tatarenkönigin, Wildkatze, Besiegerin!' 
Wie aus einer entschwundenen Zeit von Kraft, 
Trotz, Schönheit, Unbesiegbarkeit stammt sie, imd 
dennoch könnte man über ilyre Anmut, über ihre 
Stimme, ja über ihre zarten Handbewegungen allein 
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schon tagelang weinen und sich momentan hin- 
opfem!" 

So sprach der Maler; und die Mütter der wohl- 
erzogenen, folgsamen Kinder erbleichten und schli- 
chen fast krank von dannen! 

Am nächsten Tage schrieben sie: „Wollen Sie 
unser Kindchen für 2000 Kronen malen?" 

Und er schrieb zurück: „Nein!" 

Aber am dritten Tage schrieb er zurück: „Ja!'* 

Und er malte die Kindchen und alle Tanten und 
Kusinen, und die Großeltern waren entzückt!: „Ja, 
ja, so ist unser Schätzchen, unser liebes, goldiges 
Geschöpfchen! Die Sanftmut schaut ihr aus den 
Augen heraus !" 

Ja, es waren sanfte Kälber von dummen 
Kühen, richtig porträtiert ! Und ein j edes Kälbchen 
kostete 2000 Kronen, biUigst berechnet! 

Aber das Tartaren-Königinchen Sonja Dungyers- 
ky, auf schmiedeeisernem breitem kurzem Throne, 
hatte er „umsonst" gemalt. Und die Damen sagten: 
„II s'est moqu6 de vous, Madame Dungyersky!" 
Aber die Großmama stand lange lange vor dem Bilde. 
Nie sprach sie ein Urteil aus. Aber oft stand sie vor 
dem Bilde und starrte es an, an, an. Und eines Tages 
sagte sie: „Pour les ^trennes, donnez moi l'image! 
Ce n'est rien pour vous. Vous 6tes trop jeimes et 
trop vieux! II faut pouvoir songer tout ä la fois 
dans le pass6 et dans Tavenir!" 
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BETRACHTUNGEN 

Der Schlitten war leicht wie eine Nußschale, aus 
braunem Stroh ; die Landschaft prangte weiß in weiß, 
die roten Ebereschen und die bunten Gimpel, die 
schwarzen Krähen bemalten sie diskret xmd vornehm, 
fast nach japanischem Geschmacke. Ich sprach mit 
der edlen Dame über zarte Dinge des Lebens. Die 
edlen rehbraimen gedrungenen Pferde gaben die be- 
kannten Verdauimgsgeräusche von sich, schienen 
also nicht nach „Prodromos" sich zu ernähren, soli- 
dem viel Unnötiges, Beschwerhches zu sich ge- 
nommen zu haben, wie Hafer samt den Spelzen, 
fi donc! 

Wir überhörten gleichsam diese Geräusche, imd 
dennoch kam es wie „allgemeine Unzulänglich- 
keit" der Lebewesen über uns, eventuell sogar fana- 
tisch geliebter Damen. Ich liebte einst ein wunder- 
bar schönes 13 jähriges Schlossergesellentöchterchen,. 
die mir einst sagte: „Behalten's Ihre Briefe, es steht 
ja eh immer nur dasselbe drin, ich weiß schon, Sie 
haben wieder wegen mir die ganze Nacht geweint! 
Hab' i Ihnen was angetan?! Na also, nur g'scheit 
sein! Kaufens mir Ueber Va Kilo Ringlotten, wann's 
mich schon so gern haben!" Bei einer solchen Ge- 
legenheit ließ sie dann in der herzlichsten Weise 
kleine kurze fast piepsende Geräusche hören, infolge 
des Ringlottengenusses. Ich sagte: „No, no, was sind 
denn das für Liebeserklänmgen?!" Sie erwiderte: 
„Ah da schau' her, wär's Ihnen lieber, i sollt's in mein 
Baucherl behalten, daß's mich druckt?! A schöne 
Lieb' is das!" 
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UR-SEELE 

„Herr Peter'S sagte die herrliche 5 jährige zu mir, 
„weshalb beschenken Sie Stella immer?! Stella ge- 
hört mir, ich bin eifersüchtig." 

„Auf wen?!" 

„Auf überhaupt ." 

„Du solltest dich doch darüber freuen, wenn Stella 
beschenkt wird?!" sagte ich. 

„Ja, ich sollte. Aber ich freue mich eben nicht, 
sondern ich bin nur eifersüchtig!" 

„Würdest du Stella dieselben Geschenke nicht 
geben, wenn du Geld hättest?!" 

„Nein, Stella soll mich von selbst lieb haben. Ich 
habe sie auch von selbst heb, sie braucht mir gar 
nichts zu schenken!" 

„Aber Kind", sagte die Großmutter, „du bist sehr 
herzlos und ungezogen!" 

„Aber was braucht der Herr Peter meine Stella 
zu beschenken ? ! Meine Stella gehört mir, sie braucht 
nichts geschenkt, ich habe sie lieb!" 

„Du solltest dich freuen, wenn ." 

„Ich sollte mich freuen, ich sollte mich freuen, 
aber ich kränke mich!" 

Sie weint. Worüber?! Niemand weint um- 
sonst . 
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FRAGE 

Was ist ein Dichter?! 

Einer, der schon weinen kann, 

wenn noch die andern trockenen Herzens sind 
""^^^ 

Einer, der die sechsjährige Prinzessin Sonja Dun- 
gyersky 

so zärtlich lieb hat wie die eigene Großmama sie 
lieb hat! 

Einer, der abends im Gebirge den eingefangenen 
Oleanderschwärmer 

auf das einzige Oleahderbäumchen setzt im 
Garten, 

das ihn aus femer Ebene hierherverlockt hat ! 

Einer, der die braune Nacktschnecke behutsam 

vom Waldweg ins Gebüsch trägt . 

Einer, der Rosen schenkt und sie bezahlt mit 
seinem Nachtmahlgelde . 

Einer, der die geliebte Hand berührt und dabei 
Hochzeitnächte spürt von Seligkeiten! 

Einer, der leidet, leidet 

und alle sagen: „Was fehlt ihm denn zu seinem 
Glücke?!" 

Einer, der die Schale kauft, aus der sie Kakao 
getrunken hat. 

Einer, der ein „innerer Bombenwerfer" ist, 

imd dabei doch so sanft, so mild verständnis- 
voll für alles! 

Einer, den alle verlachen, 

xmd um den sie trauern, wenn er nicht mehr 
isti 
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LETZTE UNTERREDUNG 

„Peter, was ist Ihnen ? ! Sie schauen so verzwei- 
felt aus, und vor allem so bleich ." 

Er schweigt. 

„Peter, ist es wegen des jungen Architekten?!" 

Er schweigt. 

„Peter, Sie lieben mich seit meinem 12. Lebens- 
jahre. Von Eltern, von Gouvernanten, vernahm ich 
nur: „Du mußt, du sollst! 

In Ihren Augen lag von jeher eine unermeßliche 
Zärtlichkeit. Das darf ich Ihnen nicht vergessen, 
Peter. Es war der Lichtblick meiner düsteren Kind- 
heit. Und oft wenn ich dachte: Wozu bist du?! da 
dachte ich sogleich: Er hat mich lieb! Von Ihrem 
Blicke lebte ich, das sag' ich Ihnen ntm." 

Er senkt das Haupt . 

„Peter, ich kann erst ganz glücklich sein, bis Sie 
mich wieder anschaun, lichten, liebevollen Antlitzes, 
wie eh xmd je ." 

Da schaute er sie an, an, an, lichten, liebevollsten 
Antlitzes, wie eh und je, so wie sie es brauchte und 

verlangte . Ihr, Ihr zuliebie, damit sie wieder 

schimmere, leuchte, in ihren schlimmen Kokette- 
rien I 
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DIE NIERE 

Zu den wahrhaftigsten und mich aufrichtig rüh- 
renden Opfern, die ein Mann einem geliebten Weibe 
bringt, rechne ich es immer, wenn er beim Nieren- 
braten die Niere ihr überläßt, vorausgesetzt natür- 
lich, daß er sie selbst gern ißt. Aber wer äße die Niere 
nicht gern ? ! Diese Niere ist überhaupt so ein sicherer 
Thermometer in Liebessachen. Zum Beispiel: „Otto, 
weshalb ißt du denn die Niere nicht?!" — „Ich esse 
sie, und noch dazu am liebsten, deshalb lasse ich sie 
mir für zuletzt!'* — „Ach so," erwidert Hermine 
enttäuscht. Oder: „Max, du ißt ja die Niere doch 
nicht!", und hat sie schon in ihr Mündchen gesteckt, 
während Max nichts im Halse stecken bleibt als das 
Wörtchen: „O doch!" Oder: „A schöne Lieb', frißt 
die Niere selber auf, da schau' der an da!" Die- 
jenigen Herren jedoch, die „das Opfer der Niere" 
bringen, tun es auch meist ziemlich geschmacklos, 
indem sie innerlich sich anstellen, als hätten sie jetzt 
Anspruch auf Dankbarkeit und Treue ihr ganzes 
Leben lang! Nein, dem ist nicht so. Die Damen 
nehmen gern die Leckerbissen an, die man ihnen 
spendet, aber sie haben die richtige Idee, daß solche 
Selbstlosigkeiten sich durch das Gefühl eines höheren 
Wertes, das man von sich selbst bekommt, reichlich 
belohnen! Wozu also die Sache überzahlen?! 
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KRANKHEIT 



Wenn man körperlich sehr, sehr leidend ist, so 
zerquetscht, 

dann wird man erst wie der „Normalmensch**! 

Man wird reduziert auf das „allgemeine Maß**! 

Da sieht man erst, wie schrecklich dieses ist ! Pf vii 
.Teufel! 

Man könnte keiner ideal schönen Frau mehr, 
selbstlos exaltiert, zu Füßen sinken . 

Man erwünscht sich eine „Gefährtin**, „Pflegerin**, 
„Teilnehmerin**. 

Für „Seelen- Luxus** ist keine Kraft vorhan- 
den . 

Die Wiesen sind schneefrei und sogenannte „Palm- 
katzerln**, wie graue Seidenflocken, blühen an den 
noch blätterlosen» Weidenbäumen. 

Das alles übt keinen Reiz mehr aus. 

Man sagt: „No, schon wieder ein Frühling; die 
30 Lichtbäder im Sanatorium haben mir einen 
Schmarm geholfen." 

Jetzt kommt der Frühling daher, und er geniert 
mich direkt . 

Früher hab ich ihn angedichtet, nüt der Kraft 
meiner unendlichen Seele ; 

jetzt kann ich nicht einmal mehr „heurige Radies- 
chen** vertragen. 

Was geht mich da der Frühling an?I? 
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Güte 

Jeder Mensch, der irgend etwas begeht, und weiß 

es selbst nicht, daß er es falsch getan hat 

siehe, an ihm geht es dennoch schlimm aus! Er 
kann sich nicht entschuldigen mit seinem „guten 
Willen**, denn Gott beriicksiohtigt diesen nicht, 
sondern nur die „edle Weisheit" einer jegUchen 
Betätigimg! Der sogenannte „gute Wille" ist eine 
schmachvolle feige Entschuldigung, die in dem 
„Buche Gottes" in das Minus-Konto eingetragen 
wird! 

„Ich habe es gut gemeint", ist ein Zeugnis 
für „Selbstverurteilung". Meine es schlecht, mein 
Lieber, aber denke das Richtige! 

„Güte ist Stupidität; es gibt nur eine einzige wahr 
haftige Güte: Weisheit! Rate mir nicht, helfe mir 
nicht aus Güte; da kann ich leicht dein Opfer 
werden. Rate, hilf mir aus eiskalter kristallklarer, 
unerbittlicher, adeliger Weisheit! 

Alle Menschen, die angeblich „zusammengehören", 
machen es sich gegenseitig leicht, indem sie „gut" 
sind. „Weise sein", in bezug auf einen geliebten 
Menschen, das fällt ihnen zu schwer, das können, ja, 
das wollen sie nicht. Da könnten sie „in Konflikte 
kommen", „mißverstanden" werden; aber die dumme 
alberne leicht faßUche Güte, die versteht ein jeder, 
erkennt sogar ein jeder Gleichgültige an. Güte ist 
ein feiges Seelenmanöver, um Idioten zu bluf- 
fen! Die Idylle des Familienlebens, das Ehelebens, 
des Lebens zwischen Geliebten, besteht zu 70 Prozent 
daraus. 
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„Bin ich nicht gut zu dir, du Undankba- 
rer?!?** ist die Phrase der „geschickten Kühe", die 
damit die „ungeschickten Ochsen" an sich fesseln! 
Mögen es auch noch so sehr in anderer Beziehung 
„Stiere" sein . 
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ANNONCE 

Ich lese im „N. W. T." eine Annonce, die mit dick 
gesperrten Lettern beginnt : „Bei Behandlung von 

Herzkrankheiten ", und dann folgt 

die Anpreisung des berühmten „Fra nzj ose f -Bit ter- 
wasser", vor dem Frühstück (Vs Liter) in kleinen 
Schlucken, ganz langsam, absatzweise, zu 
trinken! Nun meinen natürlich alle Leser, daß diese 
zu Anfang gesperrt gedruckten 4 Worte nur dazu 
dienen, den Leser „einzufangen" imd zu „verlocken". 

Jawohl ' — nämlich zu seinem eigenen Heile! 

Denn die vitale Nervenkräf t des Herzens hängt 
von der minutiösen Sorgfalt, die man dem gesamten 
Verdauungsapparate angedeihen läßt, ab ! Überhaupt, 
die Verachtung der „Annonce" in einem großen Tage- 
blatte, bloß weil der Fabrikant dabei verdienen will, 
ist kindisch ! Man nehme nur diese tägUchen Annoncen : 

Menthol-Franzbranntwein, 

Salz-Cakes, 

Tamarinde Grillon, 

Sanatogen, 

Biocithin, 

Vegetabilische Nährsalze, 

Eau de Cologne 4711, 

Chocolat Suchard, 

Califig, 

Pears soap. 

Ewiges Mißtrauen ist schädlicher als ewige Gläu- 
bigkeit. Es muß erst ein Arzt in schwarzem Gehrock 
und funkelnder Brille dir ernst und gemessen sagen : 
„Nun, versuchen wir es einmal mit Sanatogen und 
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Tamarinde," damit du, Ochs, Vertrauen schöpfest 
zu Dingen, die dir doch täglich morgens mit lauter 
Druckerschwärze gepredigt werden! Nur der, der 
nicht annonciert, kann mir nicht nützen, denn ich 
weiß von ihm nichts 1 
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PLAUDEREI 

Es kommt der Augenblick träge herangeschlichen, 
da man nichts mehr wird schreiben können. Man hatte 
doch etwas zu sagen, was dem anderen nützte. Und 
wäre es nur: „Schlafet bei weit geöffneten Fenstern!" 
Man hatte xmbedingt eine Mission, eine winzige, eine 
nichtige Mission, aber eine Mission! Das hält einen 
in Zusammenhang mit allen Menschen, die man nicht 
kennt. Den Bekannten gegenüber hat man ja keine 
Mission. Für die ist man ein Narr oder ein Schwindler. 
Manche sagen sogar: „Nein, diese Ehre tim wir ihm ja 
doch nicht an ! " Wofür also halten sie ims ? ! Ich könnte 
meine Sachen widerrufen, aber Tausende würden sie als 
Wahrheiten in sich aufnehmen. Ich könnte es verkün- 
den : „Nein, die Frauenseele ist doch nicht so, wie ich 
siesehe!" Aber Tausende würden jammern: „0,bitte, 
wir sind doch so!" Mein Talent war klein, aber mein 
Fühlen war groß. Die meisten haben kein Talent tmd 
kein Gefühl, nämlich für allgemeine Dinge, obzwar sie 
im besonderen, in ihrem trauten Nestchen, beträcht- 
liche Gefühle aufbringen, die irgend j emandem nüt Vor- 
und Zimamen recht sehr zugute kommen. Jemand 
schwärmte mir immer xmd immer von seinem Garten 
vor, schilderte ihn nüt wirklicher Liebe xmd Begeiste- 
rung. „Ja," sagte ich, „aber auf der Strecke so und so 
der Bahn so imd so habe ich einen noch viel schöneren 
Garten geseh'n." — „Und was haben S' davon?!" — 
„Nichts", erwiderte ich. Es gibt Menschen, die schöne 
Gärten lieben, und es gibt solche, die ihre schönen 
Gärten lieben! Das ist der ganze Unterschied. Na, 
und was haben s* davon ? ! Nichts ! 
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RICHTIG 

Ich verkehrte mit einer sehr intelligenten, gebilde- 
ten Dame, die viel mit Aristokraten beisammen war. 
Da sagte mir eine andere Dame, mit der die Aristo- 
kraten nicht verkehrten: „Peter, wenn Sie nicht der 
Peter wären, würde die Dame auch Sie nicht so 
oft in ihrer wmiderbaren Equipage abholen!" Ich 
erzählte das meiner Freundin. Sie erwiderte : „Sicher- 
lich ; weshalb sollte ich nicht Ueber mit einem feinfüh- 
ligen Dichter als mit einem Kommis beisammen sein 
wollen ? Der Kommis kann gewiß ebenso intelligent 
xmd wertvoll sein, aber ich lerne ihn nur kennen als 
den, der mir Seide anpreist. Den Dichter kenne ich 
im voraus aus seinen Werken. Beide könnten mich 
im Nahverkehre gleichmäßig enttäuschen. Aber 
von dem einen habe ich dann wenigstens seine Werte 
noch in meinem Bücherschranke imd kann bei der 
Lektüre vergessen, daß er ein gemeiner Kerl ist!" 
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REMINISZENZEN 

Eine angenehme Abwechslung während des Ler- 
nens war das Anzünden der Öllampe am Wintemach- 
mittage. Draußen sah man undeutlich graue Häuser 
wie fremde Welten. Da kam das Stubenmädchen und 
zündete die Öllampe an. Vorsichtig nahm sie die 
Milchglaskugel ab, den glänzenden Zylinder aus Glas. 
Sie drehte den bereits vormittags richtig abgeschnit- 
tenen Docht hoch mit der Messingschraube, legte zwei 
fadendünne harz-imprägnierte Hölzchen (eine ganz 
neue Erfindung der Technik) im Kreuz über den 
gelben Docht und zündete jene an den Enden an. 
Oft brannte der Docht, oft brannte er nicht. Endlich 
brannte er. Da stülpte das Stubenmädchen vorsich- 
tig den Glaszylinder auf xmd dann die Milchglas- 
kugel. Nim wurde noch ein wenig an der Messing- 
schraube, auf welcher der Name „Ditmar" und zwei 
Merkurflügel waren, hin und her gedreht, damit die 
Lampe nicht rauche. Endlich brannte sie mit einem 
dottergelben matten Schein. Da saß man denn, imd 
schrieb die Einleitung zu dem Aufsatze: „Charakter 
des Wallenstein": „Wenn wir die großen Helden ver- 
gangener Zeiten an unserem geistigen Auge vorüber- 
ziehen lassen " 

„Sie, Marie, der Docht raucht auf der linken 
Seite " 

„Aber junger Herr, das ist eine Sekkatur. Ich 
habe ihn heute vormittags ganz gerade abgeschnit- 
ten." 

Charakter des Wallenstein: „Auf der Höhe seiner 
Macht angelangt, überfiel ihn wie die meisten Sterb- 
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liehen die Sehnsucht nach noch Höherem, Unerreich- 
barem " 

Die Lampe brannte mit dottergelbem, mattem 
Schein, und richtig, links rauchte sie ein wenig und 
schwärzte sogar den Glaszylinder an. 
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WERTE 

Ich finde, daß die Dichter so „ästhetisch-sentimen- 
tale" und übertrieben eingebildete, und von ihrer so- 
genannten Aufgabe, rekte „id6e fixe", besessene „Er- 
zieher der Menschheit" sind, die doch bis heute durch 
sie nicht um ein Stückchen vorwärtsgekommen, 
das heißt; von irgendeinem Leid befreit worden 
ist! Die wirklichen großen Wohltaten jedoch über- 
sieht man, hält sie für nichts und ist vor allem nicht 
dankbar. Als mein geliebter Vater 69 Jahre alt ge- 
worden war, gaben ihn sämtliche Professoren infolge 
von unheilbaren Alterserscheinungen für verloren, 
und meine Mama, die seit zehn Jahren tot ist, weinte 
sich die Augen aus. Da sandte ich meinem Vater zwei 
Schachteln „Tamar Indien Grillon", nut der Auf- 
forderung, jeden Morgen vor dem Frühstück un- 
bedingt eine Pastille zu nehmen. 

Seitdem ist er ein Jüngling geworden, ist 83 
Jahre alt, hat nicht eine einzige Beschwerde des 
Alters. Verdauimg jünglingshaft, ewiger Appetit, 
rosige Laune, Schlaf zehn Stunden ohne Unterbre- 
chung. Er fühlt nicht, daß er alt ist. Sein einziger 
Kummer ist, daß er nicht nüttags und abends, aus 
ökonomischen Gründen, besondere Leckerbissen ha- 
ben kann, wie Rebhühner, Rehrücken kalt, kalte 
Poularden, Straßburger Gänseleberpastete, Kaviar, 
Krebse usw. usw. Er liest von morgens bis abends 
französische Romane (deutsche versteht er nicht, sie 
sind ihm zu „vertrackt"), ohne Augenglas, geht nie 
aus seinem Zimmer, und bedarf absolut keiner 
Bewegung. Schmerzen, Melancholie, Schwächege- 
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fühle und Langeweile kennt er nicht. Jetzt schrieb 
er mir kurz: „Du, ich nehme noch immer pünkt- 
lich Dein berühmtes „Tamar". Es ist besser als 
Deine Dichtungen; die sind für mich ganz unver- 
daulich. Du hättest doch vielleicht Mediziner werden 
sollen!" 
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SCHLAFMITTEL 

Paraldehyd, 

Dir gilt mein Lied! 

Der Tag ist lang, 

mir ist so bang 

vor'm nächsten! 

Paraldehyd, . 

Dir gilt mein Lied! 

Ich glaubte stets, 

mein letztes Lied 

sollt' einem Frauennamen gelten — 

versunken sind nun diese Welten! 

Mit Medinal 

hätt' ich die Wahl 

indessen 

Paraldehyd bringt tieferes Glück - 

ein längeres Vergessen! 
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hineinbohrte, damit der Naturfreund alles genieße, 
Abgründe, Urwälder, Ausblicke, kurz die Dekoration 
der Bergeswelten! Auf dem Semmering dachte ich: 
„In Pottschach ist eine eingestiegen, in einem braun- 
grün schillernden seidenen Bauemkostüme. Weshalb 
hat sie meinen Blick nicht gesehen von namenloser 
Begeisterung?! Vielleicht hätte er sie geschützt vor 
dem Herrn so xmd so, dem sie jetzt unbefangen die 
Hand reichen wird zum „ewigen Bunde"?! Unsere 
Blicke sind nicht da, um zu „zünden", sondern um 
zu „schützen", vor Blicken, die „seelisch stargrau** 
sind! Wir sind nicht da, um zu „erobern", sondern 
um zu „schützen"! Ein jeder hat seine Aufgabe im 
Leben 1 Er erfülle siel 
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LIED 

Die 15 jährige Anna war sein Ideal. Strohgelbe 
leuchtende Weizenwogen ihre Haare! 

Franziska hieß die jüngere Schwester. 

Annas Lachen war wie tausend jubilierende Her- 
zen . 

Franziska hieß die jüngere Schwester. 

Immer war Aima vorhanden, in seiner Seele, 
noch mehr, wenn sie abwesend war . 

Franziska hieß die jüngere Schwester. 

Anna bekam den „Scharlach". Er wurde bleich. 

Franziska bekam auch d^n Scharlach. 

Anna genas . 

Doch er bheb bleich. 
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ABSCHIED 

Nun bist du fort . 

Nun wirst, nun kannst du mich nicht mehr 
quälen. 

Ich sehe deinen Blick nicht mehr, der ins Leere 
starrt, 

das heißt, auf alle Männer, die sich gerade 
finden! 

Ich sehe nicht mehr, daß du frech „schachern" 
willst, 

mit dem immerhin geringen Kapitale, das dir 
mitgegeben ! 

Und daß du „Wucherzinsen" begehrst für einen 
annehmbaren Leib! 

Ich bin erlöst, weil ich dich nicht mehr sehe. 

Was du mir bist, kannst du niemandem sein! 

Das aber kannst du erst verstehen, 

bis du allen, allen nichts mehr sein wirst! 

's ist eine Frage, nur der Zeit, der Monate, der 
Stimden . 

Und ich kann warten. 

Ich habe die Tränenkraft, zu warten. 

Und wenn du weinend zu mir flüchten wirst, 

werde ich, trocknen Auges, deine zerstörte Seele 
schützen, schirmen! 

Denn irgend etwas bleibt stets unzerstört . 
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GESPRÄCH MIT EINER BARONIN, EX- 
ZELLENZ-FRAU, ÜBER IHREN HERR- 
LICHEN ZWÖLFJÄHRIGEN SOHN 

„Je crains d6jä maintenant nuit et jour les fem- 
mes qui viendront plus tard !" 

„Eh, madame, craignez donc les hommes qui 
viendront plutöt!" 
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ENTZWEIT 

Oft sagte ich ihr, was mir an ihr nicht recht 
war — 

ganz verzweifelt starrte sie mich mit bösem Blicke 
an. 

Ein Abgrund öffnete sich, meine Liebe und ihre 
Freundschaft aufzunehmen. 

Dunkel ward's und kalt. 

Hilflos ist die Frau in solchen Augenblicken, 
glaubt stets sich etwas zu vergeben, falls sie milde 
wird, ergeben, 

fällt der bangen Stunde hilflos stumm anheim. 

Ich sagte: „Hörst du die Holzfäller, den Schwarz- 
specht, riechst du der feuchten Wurzelstämme brau- 
nen Moder, siehst du die Bläue des letzten Enzians, 
fühlst du meinen Schmerz?" 

Sie sagte: „Mit solchen Reden wollen Sie mich 
versöhnen?!" 

„Mit solchen Reden nicht, doch überhaupt. Und 
irgendetwas muß gesprochen werden, sei's dies, sei's 

jenes. Vielleicht findet sich ein Wort . Es 

muß ein Wort einfach gefunden werden, das sich 
wie eine Notbrücke von meiner Seele zu der deinen 
spannt!" 

Und sie: „Siehst du, du bereust . 

„Ja, ich bereue, daß meine Liebe größer als 
meine Sehnsucht, dich zu bessern, istT 
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GESPRÄCH MIT DER SECHSJÄHRIGEN 
SONJA DUNGYERSKY 

„Das ist ein Pastellstift zum Malen. Oh, ich weiß 
alles, sehen Sie!?" 

„Alles, alles weißt du, angebetetes Kindchen, aber 
wie sehr ich dich lieb habe, das, das weißt du doch 
nicht !" 

„Und gerade das weiß ich. Sie haben mich sogar 
lieber als meine Großmama mich lieb hat ." 
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GLEICH BEIM HOTEL 

Gleich beim Hotel, links von der weißen Straße 

ist eine abschüssige Wiese, die niemand betritt. 

Im Urzustände ist das vielfarbige Fleckchen. 

Auf roten Disteln wiegte sich der Distelfink, 

und graue Brennesseln bargen gelbe Schnecken. 

Es war ein Gewirr von braun und grau imd weiß, 

mannshoch und dicht. Im Mondlicht lag es düster« 

Hier erschaute ich der holden Jahreszeiten holden 
Wechsel. 

Oberhalb wurde gebaut mit himderttausend 
weißen Betonwürfeln, 

und unten war das Bahngeleise nach Triest. 

Hier aber, auf dem abschüssigen unzugänglichen 
Wiesenfleckchen, gab ein Monat dem anderen die 
Tur. 

Ein jeder kam in seinem Prachtgewande. 

Und jeden grüßte ich c^kbaren BUcks. 

Es war mein Kalender. Ich erkannte jeden Monat, 
jede Woche, ja jeden Tag an den Veränderungen. 

Als alles blühen wollte, sah ich es voraus; 

ich sah voraus, als alles sterben mußtel 

Wer wird dich mm betrachten, da ich fort bin?l 

Es ist, xmd ist dennoch nicht mehr . 

L'äme, c'est la nature, devenue consciente de 
soi-mSme! 

Et puis: La nature n'existe que lorsqu'on Faimel 
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GESPRÄCH MIT EINER WUNDER- 
SCHÖNEN DAME VON 30 JAHREN 

„Nach kaum 14 Tagen wollen Sie schon wieder 
vom heiligen Senmiering abreisen, Sie mit Ihren 
empfindlichen Nerven?" 

„Ja, ich spüre es, daß der Semmering mir nicht 
hüft ." 

„Ein berühmter Homöopath hat gesagt: „O, 
Mensch, die Heilprozesse deiner Krankheit dauern 
immer gerade so lange, als du Zeit gebraucht hast, 
siedurchdeineSündenzuakquirieren !" 

„Mein lieber Herr Altenberg, 16 Jahre lang kann 
ich nicht auf dem Semmering bleiben ! " 
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PLAUDEREI 

Ausspruch eines fünfjährigen Mäderls: 

„Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut* 
dann gar nicht mehr, ob man noch auf der Welt ist!" 

Die Eltern tragen mir ununterbrochen Anekdoten 
über ihre vergötterten Kindchen zu. Sie sind tief 
überzeugt davon, daß es gerade mich interessiere! 
Ich interessiere mich auch wirklich dafür, daß sie 
alle so tief überzeugt davon sind, daß ich mich 
dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein 
zu erwecken, heißt eben ein Dichter sein! Und als 
das möchte man doch gerne gelten, wenn man schon 
weder Beruf noch Geld hat, nicht?!? 

„Mein Knabe sagte mir gestern", „mein Mäderl 
sagte mir vorgestern", höre ich alle Tage zehnmal. 
Ob eines dieser kleinen Mistvifecherl einmal zu der 
reichen Mama den genialen Ausspruch täte: „Mama, 
weim du nüch wirklich lieb hast, dann gibst du 
diesem entzückenden alten kranken Dichter eine 
Monatsrate von fünfzig Kronen !" 

Ausspruch eines sechsjährigen Mäderls beim Ab- 
schied vom Semmering: „Ach, wie werde ich fürder 
ohne meinen geliebten Pinkenkogel und Sonnwend- 
stein existieren können?!" 

Ich hätte gerne geantwortet: „Sehr gut wirst du 
fürder existieren können, indem ich dir fürder für 
jeden affektierten, verlogenen, manierierten Aus- 
spruch deinen Hintern aushauen werde !" 
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GEGEN 

Es ist eine der infamsten Lügen der „Moder- 
nen", daß es „ewigen Fortschritt" gäbe! Wenn ich 
das schon sage, will es etwas heißen! Die Kremoneser 
Geigen, die Amati, Guameri, sind nicht zu übertref- 
fen, ja nicht einmal ihr „Spiegel- Lack" und ihre 
„Schnecke". Der Seiltänzer Blondin, der vor 40 
Jahren über den Niagara tanzte und mitten über dem 
Katarakte auf einem zusammenlegbaren Sparherde 
sich eine Eierspeise kochte und aß, auf einem Klapp- 
sessel sitzend, ist nicht zu übertreffen. Ebenso 
nicht die Koloratur der Adelina Patti, die Lack- 
arbeiten, Seidenstickereien der Japaner und Goethes 
Gedichte. Aber diese Herren, nomina sunt bekaimt, 
wollen in Malerei, Musik und Dichtkunst „ewige 
Fortschritte"' uns einreden? Und gerade ausgerech- 
net sie? Bei dem nicht zu übertreffenden „Voll- 
kommenen" demütig haltmachen können, ist Fort- 
schritt! Nach Mozart hat man keine Quartette 
mehr zu schreiben! 
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ROMPE! 

Bevor nicht jeder deiner einstigen Kavaliere von 
dir sagt: 

„Was ist an ihr? Sie ist gewöhnlich, dumm imd 
ohne Anmut, ohne Reiz", 

glaub' ich dir deine absolute innere Treue nicht! 

Zu deinen Feinden mußt du sie erst machen 
wollen, 

um mir zu zeigen, daß du mir gehörst! 

Solange sie siegreich Besiegte sind, 

die Waffe senkend schwärmerischen BHckes, 

bin ich besiegter Sieger! 

Treibe sie zum Hasse, zur Verachtung! 

Dann erst liebst du mich! 

Und so geschah's. 

Nur einer von den Rittern sagte zu mir, nach 
langem Schweigen, eines Abends: 

„Und wissen Sie, was ihre größte Tugend ist? 
Daß sie Sie liebgewonnen hat, imd ims den Laufpaß 
gab!" 

Ich sagt' ihr das. 

Und sie erwiderte: „Der Arme, Gute. Ich hab' 

ihn vorgemerkt. Nach Ihnen konunt er dran!" 
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WASCHUNGEN 

„Ich wasche mich täglich unmittelbar nach dem 
Aufstehen vom Kopfe bis zu den Zehen, zuerst lau 
und dann, kalt," sagte das wertvolle moderne Mäd- 
chen zu mir. 

„Sehr gut," erwiderte ich, „aber ich glaube nicht, 
daß Jeanne d'Arc dazu immer Zeit hatte, als sie 
in die Schlacht mußte, um Frankreich zu erretten!" 

Als ich sehr krank lag, nahm es mich immer 
„Wunder", daß meine Geliebte, nach einer durch- 
wachten und durchsorgten Nacht, noch immer die 
Energie fand, sich morgens vom Kopf bis zu den 
Zehen einzuseifen und abzuspülen. 

Sie sagte zwar: „Das tue ich, mn mich für dich 
frisch zu erhalten!" ' 

Aber, siehe, ich glaubte ihr das nicht. 

Es war das „gottlose Weibchen" in ihr, das trotz 
allem und unter allen Umständen, sich appetit- 
lich erhalten wollte! Für wen?! Nun für 

alle! 
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RESPEKT 

Er war immer, immer gerührt, ergriffen durch ihre 
„Persönlichkeit", die auch die lange Krankheit nicht 
in ihr vernichten konnte. Er hatte inuner- die Idee, 
sie würde mit dem letzten Atemzuge noch einen über- 
aus herzigen und aparten Clowntrick machen, und 
z. B. sagen: „O, Peter, ich werde also, wenn ich 
hinkomme morgen, den Petrus bitten, er soll, wenn 
du ankommst, dir deine vielen Sünden verzeihen, 
schon weil du sein Namensvetter bist!" 

Infolgedessen konnte er sich nicht enthalten, sie 
im Gespräche hie und da zärtlichst bei der Hand, am 
Arme, am Haupte, anzurühren. Wie ein süßes Kind- 
chen. 

Da sagte sie eines Tages: „Frau Lilly rührst du 
nie an, obzwar du sie auch sehr gern hast! Du hast 
aber mehr Respekt vor ihr! Siehst du?" 

Seitdem habe ich die süße kindUche Frau nie 
mehr angerührt. • 

Einmal sagte sie zu mir: „Hast du mich also nicht 
mehr so gern wie früher, Peter? " 

„O ja, aber ich habe Respekt vor dir bekom- 
men!" 

„Du dmnmer Mensch!" sagte sie und lächelte — 
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FALZAREGO-PASS-H ÖHE 

2250 Meter. Also zum erstenmal seit meiner 
jauchzenden Kindheit wieder auf steinbesäter Berg- 
alm mit dunklen Latschenkiefern, weißem Speik und 
Geruch von Ziegen. 

Irgendein Wässerlein tropfte, sickerte von aus- 
gelaugten Felsenplatten. Meine Hand berührte zärt- 
lich die polierten Nadeln des ZirbelJiolzes. Ich 
lauschte dem Rauschen im Legföhrenwalde. Das. Knie- 
holz schwankt nicht im Bergföhnstöhnen. Die 
Stämme sind wie Kautschuk. Der schwarze Weg ist 
feucht imd klebrig. * 

Ich gedachte des „Ochsenbodens" auf dem Schnee- 
berg, Märchen meiner Kindheit. Wie liebte ich diese 
fahlen blumenlosen Matten mit Geruch von weiden- 
den Tieren! 

Wie wenn der Kreis sich schlösse meines Daseins. 
Auf Bergmatten begann es mit unbewußtem Jauchzen, 
auf Bergmatten endet es mit ernster Wehmut. Falza- 
rego! 
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ENTERBTE DES SCHICKSALS 

Sie hatte eine kleine reizende Blumenhandlung 
im Berghotel. Das heißt, sie hatte sie nicht, sondern 
sie war nur Verkäuferin. Die Besitzer waren in Wien, 
reiche Leute. 

Sie liebte dier Blumen, die man ihr von den un- 
gangbaren Felsgraten brachte, sie liebte die Blumen, 
die man ihi aus Ziergärten schickte in Watte imd 
Holzbaimiwolle. AUes, alles mußte sie aber doch ver- 
kaufen. Ihre besten Kimden waren die „Hotel-Don 
Juans** und die „Neuvermählten". Und sogenannte 
notwendige Abschiedsbuketts, von denen man dachte : 
„Ich will nicht, aber ich muß!" Diese verkaufte sie 
am liebsten, schlug, so weit es ging, mit dem Preise 
auf, unerbittlich. Abschied ohne Abschieds- 
tränen muß teuer bezahlt werden! Einmal kam ein 
Dichter, bestellte für die sechsjährige Sonja Dimgyers- 
ky einen Strauß von hellrosigen „Rosa Crimson 
Rambler". Diesen ließ sie sich nicht bezahlen. 
„Weshalb denn nicht?!" fragte der Dichter. „Wir 
wollen doch auch van Gottes willen einmal eine Freude 
haben! Etwas miterleben!** erwiderte die Verkäu- 
ferin. 
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FRÜHLING 

Also jetzt weiß ich alles zuerst kommen 

die Kätzchen der Haselstaude, dann kommt primula 
acaulis, dann gentiana brach3^hylla, dann konunt 
ein grüner Schimmer über die Birken, dann kommt 
Leontodon taraxacum, dann kommt ein weißer 
Schimmer über die Birnbäume, dann erwachen die 
Kastanienbäume, und zuletzt die Lärchen. Jetzt 
weiß ich alles, so wird es! Hotels werden gebaut aus 
weißen Betonziegeln, imd man projektiert ein Ton- 
taubenschießen. Gleichsam ein lebendiger Protest 
gegen das Massakrieren von lebenden Tauben. Frei- 
lich der Ttmnfalke, der Sperber, der Wanderfalke, 
die Eule ? ! ? Aber die tim es aus Instinkt, den wir 
Gott sei Dank verloren haben. So viele Leute jedoch 
ersehnen sich ihn wieder. Sie haben aber leider noch 
genug davon! 



n 
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ERLEBNIS 

Ich kaufte mir für eine Krone eine Porzellan- 
kaffeeschale mit gemalter Ansicht: „Semmering, 
Hotel Panhans", steckte eine große Rolle Papier 
hinein, auf dem geschrieben stand: ,,Das sind die 
„Andenken", die die reichen Damen ihren un- 
glücklichen Dienstboten vom Semmering mitzu- 
bringen pflegen! 

Und das Dienstmädchen sagt gerührt: „Aber 
gnä* Frau, nein so was !" 

Aber sie meint: „Nein, so was Billiges, Scheuß- 
liches!" 

Kaum hatte ich die Sache auf meinem Tische auf- 
gestellt, besuchte mich ein reicher Gutsbesitzer. 
„Großartig" sagte er, „wir fahren heute weg. Meine 
Frau hat drei solcher Kaffeeschalen für unsere Dienst- 
boten gekauft! Und ich sag' Ihnen doch, mein lieber 
Altenberg, solche Leut' freut das am meisten!" „Ja, 
Schnecken!" wollte ich sagen, aber ich sagte: „Selbst- 
verständlich, sicherlich." Dann sagte er: „Zeigen 
Sie*s jedesfalls meiner Frau, vielleicht gift' sie sich." 
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DIE TÄNZERIN 

Ja, gut, ich war von meinem achten Jahre an bis 
zu meinem siebzehnten eine englische Tänzerin in 
Varietfe. 

Aber icli darf es nur denen sagen, die es als meine 
' Ehre betrachten, daß ich schön tanzte und mir mein 
Geld verdiente und meiner Mutter davon gab, näm- 
lich Geschenke. Sonst nahm sie nichts. 

Aber den Damen darf man es nicht sagen, 
die kalt und bös im dummen Leben stehn! 
Sie wissen nichts von unserer hohen Ehre, 
daß wir der Kirnst gedient und dennoch stets 
Herrinnen geblieben sind über uns selbst! 
Sie glauben, man müsse im Kampfe unterliegen, 
denn siehe, sie unterlägen im ersten Vorposten- 
gefechtl 



21* 179 



MEINE EHRUNGEN 

Die Frau eines berühmten Operettenkomponisten 
sagte zu mir: „Herr Altenberg, Sie wissen doch alles 
von den wichtigen Sachen im Leben, ich bitte, soll 
man Rhabarber in einem Garten anpflanzen?" 

„Nein, miter keiner Bedingung! Rhabarber ver- 
braucht alle Bodenkraft ringsumher, er ist, gleich 
dem Rasen, der Egoist in der Pflanzenwelt!" 

Die Frau eines berühmten Schriftstellers sagte zu 
mir: „Ich bitte sehr, soll man den Reis schon die 
Nacht vorher einweichen in einem Wasserwandel?" 

„Jedenfalls! Reiä bedarf der Vorbereitung, wie 
jede zarte Sache!" 

Eine dritte Dame sagte: „Alles was in Ihren 
Büchern ist, ist längst vorher in unseren Herzen! 
Aber wir sind feig, behalten es bei uns. Es ist gut, 
daß jemand den Mut habe! Und dann: Uns glaubt 
man nicht. Den Dichtem zwar auch nicht. Man 
sagt: Ein Dichter! Uns aber sagt man: Gans!" 



x8o 



KLARA 

Es gibt Mädchen, deren ewige Verehrer wir 
bereits sind durch die Art wie sie ihre Haare zurück- 
streichen an den Schläfen^ Eine unermeßliche Anmut 
ist es, eine kindlich-lässige, nichts bedeutend un4 
für uns ein Schicksal! 

Hätte ich nicht gesehen, wie sie ihre Haare 

zurückstreicht aber ich habe es gesehn und 

bin verloren! 

Von nun an für sie beten und weinen -. 

Wie hob sie die Arme, wie hielt sie die Schultern, 
wie waren ihre Hände, ihre Finger, wie stand sie 
da, und wie besiegte sie alle Nixenreigen im Mond- 
lichte am Waldsee der Märchen?! 

*Sie strich die aschblonden Haare zurecht, eine Be- 
wegung, die so natürlich, selbstverständlich ist wie 
Atmen, Gehen, Sprechen. Ich aber beugte mein Knie 
vor Gottes Weltenanmut, die er mich Armseligen 
in seiner imerschöpflichen Gnade, an einem Juli- 
vormittag erschauen ließ! 
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BERGHOTEL -TERRASSE, SEMMERING 

Daß ich da bin, ist mir ein ewiges Rätsel . 

Ich war schon in der Gruft, durch Schuld der 
Ärzte! 

. Heimtücl^ische Mörder ihr, nein, schrecklicher, 
Idioten! 

Nun hab* ich den Bergwald vor. meinem Fenster, 

und die Stimme der K. P. jauchzt und singt und 
spricht Gesänge; bloß wenn sie nur sagt, was alle 
Menschen sagen; Gewöhnlichstes wird zum ewigen 
Ereignis. Wie man es sagt, ist alles, was, ist 
nichts ! 

Und die Komtesse schreitet, fliegt, schwebt, 
schlängelt sich über die Terrasse • 

Das süße Kindchen Sonja Dungyersky steht 'da 
in braunen Locken und ihre Beine sind dünn und 
braim wie von Gazellen . 

Daß ich noch bin, ist mir ein ewiges Rätsel. Gott, 
schütze mir die, deren Schönheit .mich berauscht! 
An denen ich krank werde imd gesund zugleich! 

Berghotelterrasse aus Beton, mit deinen grell- 
roten Tischen, Sesseln, ich war dein erster Morgen- 
gast, und ich begrüßte dich zärtUchst, du feuchte 
noch vom Morgentau! Im äußersten Ecke saß ich, 
oberhalb der Baumwipfel, und starrte in den weißen 
Mürztalnebel! Ich sah dich erstehen aus grauen 
nassen weichen Betonhaufen; ich wartete 21 Tage 
auf deine Marmorhärte; ich war dein erster Gast! 
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ERKENNTNIS 

Alle Frauen rächen sich am Manne für irgendeine 
Unzulänglichkeit, die sie besitzen ! Häßliche Finger- 
nägel machen sie bereits boshaft und gereizt. Von 
einem „unidealen Busen" gar nicht zu sprechen! Da 
begehren sie Tag und Nacht auf mit dem grausamen 
Schicksal, verzehren sich in Leid, und lassen sich's 
nicht merken! Deshalb muß eigentlich jeder 
Mann milde sein, gerührt, gestimmt zum Ver- 
zeihen! Wenn eine die Genialität hätte, es zu sagen: 
„Ich bin unglücklich über mich selbst!" Aber das 
wagen sie nicht, es sich selbst einzugestehen. Sie 
verlassen sich auf die Güte des Mannes, der sich 
„sekkieren, quälen, ungerecht behandeln" läßt! Sie 
haben aber recht, denn seine Liebe ist von Gott 
eingegeben, und ihr Schicksal ist irdisch imd ein* 
bißchen vom Teufel! Er hat die göttliche Kraft 
zu leiden mitbekommen, sie die irdische Schwä- 
che, glücklich sein zu wollen! 
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KLARA 

13. Juli, vormittag. Sie ging, in weißem Kleide, 
langsam den Wiesenweg hinauf. Ich sah sie ; und sah 
sie wieder nicht. Sie grüßte, und ein Gebüsch ver- 
deckte sie. Dann sah ich sie wieder. Langsam sah ich 
ihr weißes Kleid xmd ihre blonden Haare dem Wald 
zuschweben. Ich stand gebannt imd grüßte nicht. 
Sie wußte, wie mir zumut war. Sie grüßte noch 
einmal. Wie wenn man sagte : „Du bist der erste, der 
gebannt steht und es vergißt, zu grüßen !** 

Sie wußte dennoch nichts von ihrer heiligen, 
schrecklich-süßen Macht. Ich aber warf mich aufs 

Bett und weinte -. Dann kam sie zurück. Ich 

sah ihr weißes Kleid und ihre blonden Haare. Ge- 
büsch verbarg sie, mochte sie entschwinden. Dann 
sah ich sie wieder. Ich verneigte mich. Sie ging 
vorüber; und wie eine Regenwolke kam es über die 
Uchte Landschaft . • 
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EIN KOMTESSEN-BRIEF 

Lieber Peter Altenberg, 

weshalb sagen Sie mir das über die „göttliche 
Vollkommenheit meines Leibes", den Sie unbedingt 
unter allen Hüllen nackt sehen?! Ich habe doch 
schon alle Untugenden, die unser Stand, imsere 
Sorgenlosigkeit, unsere Verwöhnimg von früh bis 
abends, mit sich bringen ohne xmser Hinzutun!? 
Jetzt kommt noch die Begeisterung eines Dichters 
hinzu, also eines Menschen, der nichts will als be- 
geistert, berauscht, gerührt sein ? ! So ein Beschenker ! 
Sie werden mich nicht eitel machen, Edler, ich werde 
nur denken : „Vielleicht verhilft es ihm zu einem Ge- 
dichte, das wieder anderen hilft, wenn sie es lesen! ?" 
Und dennoch habe ich mich abends in dem Steh- 
spiegel angeschaut und gedacht: „Dichter wissen 
doch alles!" 
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MÄRCHEN DES LEBENS 

Der größte Beweis von Kultur und Takt einer 
Frau ist es, sich die ihr immerhin ganz angenehme 
Verehrung eines ungeliebten Mannes gefallen zu 
lassen, ohne ihn je zu kränken! Eine Dame ließ sich 
durch sechs Wochen meine schwärmerische Be- 
geistenmg sanft lächelnd gefallen. Beim Abschied 
bat ich sie, doch den Rehlederhandschuh abzustreifen, 
damit ich zum ersten- und zum letztenmal ihre ge- 
liebte Hand küssen könne — ^ . 

„Schau'ns, Peter, was haben*s davon, nix. Das hat 
gar keinen Zweck. Hab' ich recht?!" 

„Vollkommen", erwiderte ich. 

„Leicht sind Sie getröstet, mein Herr!" erwiderte 
sie. 

„Im Gegenteil, ich bin untröstlich darüber, daß 
Sie in Ihrer Kindheit zu wenig französische und eng- 
lische Gouvernanten gehabt haben!" 
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WORÜBER MAN NOCH IMMER WEINT, 
UND EWIG WEINEN WIRD! 

Die Frau verließ den Mann . 

Hundert Millionäre lagen ihr zu Füßen. 
Da bekam ihr Kindchen Scharlach. 
Ihr Mann schrieb ihr: , »Marie schreit auf aus 
tiefem Schlaf, ruft Deinen Namen!** 
Da kam sie. 
Und bUebl 
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BESUCH 

Nun gut, ich bin ewig begeistert, trotz meiner 
53 Jahre und meiner Krankheit, die doch schließlich 
immerkUch die Kräfte wegfrißt wie ein irrsinniger 
Jaguar, der nie genug hat und im Blute wühlt und 
trinkt ganz ohne Durst ! Mir gegenüber, auf Zinuner 
142, 143, wohnt seit gestern ein kleines Mädchen, 
Ungarin, Bulgarin oder Serbin; im Nationalkostüm 
mit ganz nackten, herrlichsten Beinen geht sie. Als 
ich sie heute auf der Stiege traf, lächelte ihre Mama 
über mein begeistertes Gesicht. Ich stand und schaute. 
Weshalb reisen, wenn die fremden Länder in ihrer 
Märchenpracht sich zu ims bemühen?! Das Hotel- 
stubenmädchen ließ mich in das unaufgeräumte 
Zimmer. Ich kniete an dem Bett des Kindes nieder, 
küßte das Linnen, auf dem ihr. heiliger Leib geruht! 
Das Stubenmädchen sagte: „Wann sollen denn die 
Menschen schön sein ^ so lang sie klein sind?! 
Später „wachsen sie sich aus", da wird eine wie die 
andere .** 

Ich schenkte ihr zwei Kronen, denn sie war meine 
Mitarbeiterin geworden an dieser Skizze, die zwar 
noch nicht angenommen und bezahlt ist. Aber man 
muß etwas riskieren . 
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LIEBESGEDICHT 

Ich wußte es, sie hatte mich betrogen — '• . 

Betrogen ? Nein. Sie hatte nur vergessen, es mir 
zu sagen, es mir mitzuteilen . 

Denn ich hätte es ihr gestattet ; wie einem Kind- 
chen Kugler-Gerbeaud-Bonbons, von denen man nicht 
wissen kann, wie zart sie schmecken . 

Das Stubenmädchen brachte mir ihren, meinen 
armseligen Ring, zehn Kronen, den sie auf Zimmer 
109, im Bett gefunden hatte. 

Dann ging ich in die Bergwiesen, in den Wald, zu 
unserem heiligen Ruheplätzchen. 

Hochgelbe Arnika wuchs, weißer Klee, braune 
Schuppenwurz, lila Orchideen, ein 'Liebesteppich. 

Sie hatte mich betrogen. Nein. 

Dort, siehe, war es ein weißes Bett gewesen wie 
tausend Betten . Ein weißes, weißes, nichts- 
sagendes Bett. 

Hier aber war Bergwiesen-Liebesteppich, in Gottes 
bunter Pracht! Hier blieb sie mir treu! 
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DAS GRÖSSTE KOMPLIMENT 

(Der Komtesse T. W. geweiht.) 

Einige Herren saßen beim Frühstück auf der 
herrlichen Bergterrasse, sprachen über die junge 
Gräfin. 

Der erste: ,,Sie ist so liebreizend, daß man krank 
und gesund zugleich wird bei ihrem Anblick!" 

Der Zweite: „Ich habe ein Gedicht gemacht, es 
ist das erste in meinem Leben. Puccini will es mir 
in Musik setzen." 

Der Dritte: „Ich schrieb an meine geliebte alte 
Mutter niu: über sie, acht Quartseiten ." 

Der Vierte: „Sie ist da, und selbst der Bergwald 
ist seitdem schön*,^ melancholischer, äüster-verhäng- 
nisvoU geworden!" 

Der Fünfte: „Wenn sie abends 8 Uhr, beim Kon- 
zerte, in den Speisesaal treten würde, splitter- 
nackt, sich hinsetzen, essen, trinken, sprechen 
würde, so würde der ganze Saal es für natürlich, 
selbstverständlich finden, als ob man längst darauf 
gewartet hätte! Man spürte es direkt als etwas Un- 
schickliches, daß sie früher angekleidet gekommen 
war!" 
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LE MONDE 

Die Schaukel war weitausgebaucht und braunrot. 

Im Winter sah sie nach nichts aus, im Sommer 
wurde sie mir eine lichte Welt! Klara, Franziska 
schaukelten darin« vormittags, nachmittags bis zum 
Abend, in weißen Batistgewändem, mit blondgolde- 
nen, wehenden Seidenhaaren. 

Im Winter sah die braunrote Schaukel nach nichts 
aus, im Sommer wurde sie mir eine lichte Welt . 

Dann kam der Herbst und dann der erste Schnee. 
Da blickte ich denn oft dankbar hinaus zur Schaukel, 
tief dankbar für das einst Gebotene. 
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EIN REGENTAG 

Es regnet. 9. Juli 1912, nachmittag 5 Uhr. 
Ganz dichte graue Schleier ziehen über den Berg- 
wald vor meinen Fenstern. Alles trieft, ist unter- 
getaucht in Nebel. Die Blumen haben ihre Farbe 
verloren, die Blechdächer glänzen, sind von Staub 
gereinigt, naß-poliert. Die Schaukel, die Schaukel. 
Vormittags schaukelte noch die sonnigste Frau, die 
blondgelichtete, die musiksprechende, ip der 
Sonne! Ich sah sie schweben imd weinte. Mir ist 
nichts anderes gegeben als zu weinen. Ich käim keine 
Lieder komponieren zum Preise, wie Brahms, Hugo 

Wolf, Grieg. Ich kann nur eine Melodie 

weinen. Klara, Klara. Es regnet. Graue Schleier 
ziehen über den Bergwald vor meinem Fenster. Es 
duftet nach nassem Wald natürlich. Alles ist wie er- 
tränkt. Klara, Klara, du sitzest in deinem Zimmer, 
lernst wichtige Dinge, fürs nächste Jahr, für die 
Prüfung, für das Leben. Deine blonden Lockenwol- 
ken streifen das weiße Papier, auf dem du schreibst 
. Du sagst: „An einem solchen faden Nach- 
mittag ist*s noch am besten zu lernen !** 
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IN 24 STUNDEN . 

„Ich bitte, nehmen Sie mich um Gotteswillen 
heute nacht in Ihr Zimmer!" 

„Was interessiert Sie an meinem Zimmer?! Sie 
haben es doch schon oft bei Tag besichtigt?!" 

„Bei Nacht muß es viel schöner sein!" 

„Mein Mann wird Sie erschießen!" 

„Das niacht nichts!" 

„Mein Mann wird mich erschießen!" 

Infolgedessen sah er nie ihr Zimmer bei Nacht. 

Nim werdet ihr mich fragen: „Und bei Tage?!" 

Frauen sind so kindlich, das Tageslicht als neu- 
tralisierend zu betrachten; die Sonne kann mit 
ihrem lichten Strahl die dunklen Sünden bleichen! 
Sie läßt sich erzählen imd beichten! Und verzeiht! 

Nur die Finsternis ist heimtückisch, macht zur 
Verbrecherin und verrät! „Kommen Sie, mein Herr, 
bei Tageslicht!" 
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HOTEL-STUBENMÄDCHEN 

Ich sagte zu meinem Hotel-Stubenmädchen : „Jo- 
hanna, Sie werden von Tag zu Tag unaufmerksamer 
gegen mich. Gestern waren sogar keine Zündhölzer 
vorhanden." Sie sagte: '„Jetzt wird es schon wieder 
besser werden. Ich habe nämlich meine Schwester, 
27 Jahre alt, verloren, man hat ihr zimi Schluß das 
ganze linke Bein abgenommen. Sie hat gesagt : „Ich 
möchte auch mit einem Bein leben!" Aber es ist 
doch nicht gegangen." Sie brachte mir zehn Pakete 
Zündhölzchen. Sie sagte: „Wenn man nur wüßte, 
wofür man so schwer bestraft wird ! ? Die Dame auf 
Nr. 32 hat sicherlich mehr gesündigt als wir, imd wie 
fein lebt sie?!" 

Ich sagte: „Johanna, wenn es auf Erden richtig 
zuginge, brauchten wir ja nicht die Hoffnung aufs 
Himmelreich " 

Sie sagte: „Entschuldigen Sie vielmals die zahl- 
reichen Versäumnisse der letzten Tage. Meine arme 
Schwester hat ausgerungen. Jetzt kann ich wieder 
meine Pflicht erfüllen!" 
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MODERNER DICHTER 

In unsenn Leben gibt's so viel Nuancen 

Die eine sagt: „Arzt meiner kranken Seele!" 

Die andre sagt: „Wie schrecklich er nur aussieht!* 

Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit, 

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den 

andern! 

Die eine schreibt : „Darf ich zu Ihnen kommen ? !" 

Die andre hält's für zynisch, wenn er im Gespräch 

sanft-zärtlich ihre Hand berührt. 

Die eine sagt: „Ein Romantiker ohne Herz!" 

Die andre sagt : „Ein Herzlicher ohne Romantik !* 

Und eine jede sieht ein „für "und „wider" 

und keine spürt, daß „für" und „wider" eins ist 
in einem, in dem „für" und „wider" zugleich, 
sindl 
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NATUR 

« 

Naturempfinden ist wie die Mutterliebe eine 
ewige rastlose Emotion. Man kann nicht sagen : Hier 
ist es schön ! Man muß erfüllt sein, krank, von allem 
anderen losgelöst, begeistert, gerührt, dankbar und 
erstaunt ! Man muß sich sagen : Wie konmie ich da- 
zu, das zu erleben, zu erschauen?! Es muß ein 
„Nervenrausch" sein, sonst ist es nichts, nichts! Es 
darf keinerlei Zweck haben für die werte Gesimdheit, 
es muß von selbst wirken und beglücken, wie das 
Antlitz der jungen Mutter, die sich über die A^ege 
des soeben erwachten Kindchens beugt. Ein Glücks- 
schimmer ist da über seinem Anthtz, weshalb, das 
weiß niemand. So muß die Natiu: wirken! Sie ist 
kein hygienisches Heilmittel, pfui, sie ist ein Myste- 
rium. Nimm gewisse Vögel aus dem Wald, und sie 
sterben vor Gram. Gib sie zurück, imd sie zwit- 
schern Dankgebete. So ist das Naturempfinden. 
Eine heiße, süße, zehrende Leidenschaft der Seele! 
Sport und Hygiene sind Börsenmanöver, die die 
modernen Menschen mit dieser Kirche „Natur" effek- 
tuieren ! 
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NOCH NICHT EINMAL SPLITTER VON 

GEDANKEN 

Dialog 

„Sie haben erklärt, ich hätte die feinstmodellier- 
ten Nasenlöcher, die es gäbe?! Das ist nicht sehr 
viel ." 

„Nein, es ist nur Edelrassigkeit!" 



Extrakt eines Königinnenlebens: 

„Die Königin fühlte sich am wohlsten, wenn sie 
bei einer edlen Zigarette, mit Gräfin P. A. über 
ihr Lieblingsthema, die Krankenpflege, plaudern 
konnte." 

Die Philosophie: 

Sie war die Lieblingsschülerin des berühmten alten 
Professors E. in Pr. Und dennoch sagte sie: „Zu 
braunem Musselinkleide gehören eben unbedingt 
braune Strümpfe, braime Schuhe, brauner Schirm!" 
Dennoch?! Nein, deshalb! 

Leben des Alternden 

Immer bissiger und innerlich immer voller 
Tränen ! 

Leben des reichen Mädchens 

„Ohne Beschäftigung könnte ich es nicht aus- 
halten. Man muß es sich doch beweisen, daß man 
auch ein Mensch ist!" 

Es gibt Frauen, die von der Natur so luxuriös 
ausgestattet wurden # daß sie sich den Luxus 
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der Luxuslosigkeit erlauben dürfen! (Komtesse 

Aus dem „Englischen**: 

„Man sieht, wie wenig Gott von Geld hält, an den 
Leuten, die er damit ausstattet!" 

Aus dem „Wienerischen": 

„So haben gar ka Idee, wie unangenehm i werd'n 
kann, wann i will!" 

„Versuchen Sie es einmal, es nicht zu wollen!" 

Aus dem „Französischen": 

Um ganz Pariserisch zu sprechen, braucht man 
es nur ununterbrochen ganz einfach innezuhaben,- 
daß es vier e gibt, das e muet, das e grave, das 
e 6gu, das e circonflexe, imd sich danach zu richten! 
Aber das kann nur der geborene Pariser! 

Als ich dem jungen Offizier mitteilte, ich hielte 
ihn für den Typus des „Eroberers" imd beneidete 
ihn mn sein Glück bei Frauen, erwiderte er: „Schau'ns 
Peter, schau'ns. Glück gibt's nicht! Die, bei denen 
man Glück hat, da ist es doch kein Glück. Die hat 
man von selbst. Dort erst wäre es erst ein Glück, wo 
man kein Glück hat. Und grad' da hat man kein 
Glück!" 

Das Geständnis auf dem Sterbebett. 
28./8. 1912. 

Aus Nyiregyhaza wird gemeldet : Das Mitglied des 
Munizipalrates imd Direktor der Volksbank Anton 
F. wurde verhaftet. Seine Frau hat auf ihrem Sterbe- 
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bette gestanden, daß er vor vier Jahren ein Haus in 
Brand gesteckt habe, um die Versicherungssiunme 
zu erhalten für ihren Sommeraufenthalt! 

Konklusion: Weihe deine Frau in nichts ein, sie 
könnte aus Rache oder religiösem Bedenken 
oder aus allgemeiner Stupidität dich verraten! 

Moderne Gemäldegalerie der Armen: Farbiger 
Kimstdruck der „Jugend", 50 — 25 Zentimeter, Emil 
Hoess: Rehe. Text von P. A.: „Es gibt Menschen, 
die sich an der Anmut dieser edlen Tiere berau- 
schen! Es gibt Menschen, die der Leidenschaft 
der Jagd ergeben sind! Es gibt Menschen, die, 
ohne Rausch und Leidenschaft, gern Rehrücken 
mit Sauce Cumberland fressen! Es gibt Dichter, 
Don Juans und normale Männer! 

Niu: mit dir, Geliebte, hat das Leben für mich noch 
einen Reiz, aber ohne dich hat es noch mehr Reiz! 

♦ 

Sie bewunderten sich gegenseitig ' — da war 

es ein Mißton! Sie bewunderten gemeinsam einen 
Schildkröt-Schirmgrif f da war es ein Akkord ! 

„Haben Sie mich noch gern?!" fragt sie immer 
innerlich nach der ersten Umarmung. Weshalb fragt 
der herrliche Idiot nie: „Haben Sie mich noch 
gern?!" 

Schamgefühl ist „ein Schutz für Unzu- 
länglichkeiten". Man verbirgt, was zu verber- 
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gen Ist! Treue ist auch ein Schutz. Wenn ich nur 
wüßte, wogegen?! Ah, ja, gegen die Gefahren der 
Treulosigkeit ! 

Essen, um das Vergnügen zu haben, zu essen! 
Hungern, tun das Vergnügen zu haben, zu essen! 
Hungern, um das Vergnügen zu haben, zu hun- 
gern! 

Philister, Lebenskünstler, Dichter! 

Es gibt kein laues Bad von 27 Grad und keine gute 
Kernseife, die nicht jede Sünde der Frau hinweg- 
wüschen! 

Eine Frau, der ich ihr Alles bin ^pfui 

Teufel! 

Sie sagte: „Nie, nie, nie, werde ich Ihnen genug 
dankbar sein können!" 

„Oh ja, Fräulein, wenn Sie nüch Ihre Achsel- 
höhlen küssen lassen!" 

Das Schrecklichste ist, irgendeinen pathologischen 
Zustand, wie Rausch oder Eifersucht, nicht „aus- 
schlafen" zu können! Denn dazu ist ja der Schlaf 
da, daß man wieder „zur Besinnung" komme, daß 
man „ein Vieh war"! 

Schlaf ist der Verzeiher aller Sünden, die man 
dem armen Körper antut! Man darf daher nicht 
mehr Sünden begehen als man Schlaf hat! Einige 
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Sünden jedoch lassen sich nicht „ausschlafen", z. B. 
zähes Fleisch mit Kohl. Auch die „Sünde der Faul- 
heit** läßt sich schwer ausschlafen. Je mehr man 
begeht, desto schläfriger wird man! 

Es gibt zwei Sorten modemer Musiker die 

Ehrlichen, das sind die, die den Richard Wagner 
bestehlen! Und die Unehrlichen, das sind die, 
die originell sind! 

Es gibt Dinge, die man nicht „modernisieren** 
kann, z. B. den Kuckuckruf. Oh ja, man macht ein 
Rabengekiächze und nennt es „Kuckuckruf"! 

„Der gute alte Richard Wagner", sagen schon 
manche Vorge-trottelten! 

Mit 82 Jahren ist man mit dem Tode schon so 
befreundet, daß er einem die imangenehmsten 
Wahrheiten ungeniert ins Gesicht sagt! 

♦ Ein Gynmasialdirektor sagte zu jedem Abiturien- 
ten beim Abschiede: „Werden Sie General!" Er 
meinte, in jedem Berufe könne man es zum General 
bringen! 

Es war direkt interessant, wie völlig uninteressant 
die Dame war! 

Es gibt keinen größeren Idealismus als den einer 
zärtlich liebevollen Mama. Selbst eine imangenehme 
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Erkenntnis hat bei ihr noch die Gloriole von roten 
Herzbluttropfen ! 

Millionäre trösten uns immer damit, man könne 
sich auch an Austern „überessen". Aber in diesen 
Zustand eben einmal zu gelangen, ist ja das Glück! 

Ich fahre lieber in einem gefährlichen Automobil 
als in einem imgefährlichen Omnibus. 

Man ist häufig genötigt, in der guten Gesellschaft 
das Wort „entzückend" auszusprechen. Ich habe 
daher im Tonfall dabei bereits so viele Nuancen mir 
zmrechtgelegt, daß eine Dame mir einmal, als ich 
etwas „entzückend" fand, sagte: „Sie grober imver- 
schämter Kerl! So ekelhaft ist es ja doch nicht, wie 
Sie es finden!" 

Als der Kutscher uns liebenswürdig die Gegend 
erklärte, notierte ich bei jedem Bergnamen zehn 
Heller Trinkgeld. Als er die „Hohe Veitsch" nannte, 
waren es bereits theoretisch 3 Kronen 70. Wir run- 
deten es auf I Krone 50 ab! 

Die Art deines Gehens, o Fraue, wenn du eine 
Hoteltreppe langsam hinauf-, langsam heruntersteigst, 
ist bereits dein „Biografical essay", eine Offenbarung 
deiner wirklichen imtrüglichen Werte! 

Ich sah sie im Speisesaal eine Zigarette rauchen 
imd war entzückt. Ich wußte noch gar nicht, was 
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und wie sie sprechen würde. Sie hätte ewig schweigen 
dürfen, sitzen, rauchen, blicken . 

* 

Das, was die Menschen uns nicht vortäuschen 
können, nicht vortäuschen wollen, das sind sie! 
Ich habe Kindär gesehen,, bei denen das „Nießen" 
sogar entzückend war! 

Man kann auch elegant zanken, elegant verzwei- 
felt sein, man kann elegant langweilig sein, und sogar 
elegant ungezogen! Aber das ist das schwerste! 

Sie bezahlte Champagner und beleidigte mich 
durch die Art, wie sie es tat! 

Ich zahlte Champagner, und sie versöhnte mich 
diurch die Art, wie sie es annahm! 

Eine Dame sagte: „Ich bitte, Herr Peter, welches 
ist das idealste Mundwasser?!" 

„Ein idealer Zahnarzt ! Denn dann braucht man 
gar kein Mimdwasser, ja nicht einmal eine Zahn- 
bürste!" 

Der Luxus der Frauen steht theoretisch im um- 
gekehrten Verhältnis zur Vollkommenheit 
ihres Leibes! Dem Leinen kleide für 25 Kronen 
entspricht der Leib der Pauline Bonaparte! Eine 
Dame sagte zu mir: „Diese blöden teuren Fetzen! 
Mich müssen's nackert sehen! Dö Sachen verschan- 
deln einen ja nur!" 
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Wenn ein Blumenmädchen in einem Vergnügungs- 
lokale an deinen Tisch tritt, dir für deine Dame eine 
Rose anzubieten, so muß die Dame sofort erklären» 
daß sie keine wünsche. Sonst macht sie sich eben- 
falls einer Erpressung schuldig! 

Wenn in einem Geschäfte eine Kundschaft nach 
einer Ware sich erkundigt, die nicht vorhanden ist, 
so haben die Verkäufer nicht stolz-abweisend zu 

erklären: „Nein, das führen wir nicht !", 

sondern zerknirscht-reuevoll. 

• 

Weshalb erhält man bei ims hölzerne Fuß- 
schemel nur in den Spielereihandlungen, wäh- 
rend die Geschäfte für Kücheneinrichtungen 
sich beharrlich sträuben, dieselben zu führen ? ! Fuß- 
schemel sind keine Spielerei, imd in der Küche braucht 

man Schemel . Das sind imergründliche Ge- 

heinmisse der Geschäftswelt! 

In Berlin kaim man von März bis Oktober die 
riesigen Spiegelscheibenfenster in die Keller hinab- 
lassen, und man sitzt im Lokal gleichsam im Freien 
in guter Luft. Bei ims kann man das nicht. Wimdert 
Sie das?! Mich nicht! 

Unsere Auslage- Arrangeure wollen immer so viel 
als möglich vom Lager hinauszwängen, während 
gerade ein einzelnes, besonderes Stück die 
ganze Führung des Geschäftes, seinen Geist be- 
reits dokumentierte! 
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Die Klosettfrauen sollten gezwungen werden, lose, 
einzelne Seifenblätter zu verkaufen. Die gemein- 
same Seife erinnert fast an eiii „gemeinsames Zähn- 
bürstchen"! 

Alle Menschen leben „über ihre Verhältnisse", über 
ihre ökonomischen, sexuellen und vor allem über 
die ihres Verdauungsapparates! Daher ihre ewige 
Reizbarkeit imd Unduldsamkeit. Irgend etwas be- 
drückt sie! 

Ich sagte einst einem befreundeten jungen Restau- 
rateur in G.: „Vor allem nimm jede nicht konvenie- 
rende Speise zurück, selbst im Falle einer krassen 
Ungerechtigkeit. Du machst immer noch das bes- 
sere Geschäft, wenn du dieses eine Mal bei dem 
Hundskerl draufzahlst. Sonst redet er dir noch 
Himderte ab!" 

In den gutgehenden Geschäften sind die be- 
dienenden nervös, weil zu viel zu tun ist, und in 
den schlechtgehenden, weil zu wenig zu tun ist! 

* 

Wenn ein Zyniker in der Gesellschaft von Damen 
zynisch ist, so ist er es n ur, weil alle diese Damen ihm 
keinerlei Hochachtung einflößen. Ich kann mir 
einen jeden Zyniker denken, der vor einer „inner- 
lichen Kaiserin des Daseins" verstummte! Tut 
er es aber auch in diesem Falle nicht, dann ist er ein 
Zyniker! 
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„Ich verehre Euch, Meister Altenberg, seit Jahren. 
Aber wozu die Worte?! Ich möchte Euer letztes 
Werk erstehen. Was kostet es?!" 

„Fünf Kronen." 

„Für drei Kronen würde ich es nehmen . 

Aber eine schöne „persönliche Widmung" erbitte ich 
mir natürlich!" 

Ich schrieb eine persönliche Widmung : „S i e haben 
mir zweiKronen abgehandelt ,i c h habe es mir abhandeln 
lassen; jetzt wissen Sie, was an Ihnen und anmir ist!" 

3 jähriger Wahrheitsfanatiker, aus dem noch was 
wetden kann: 

„Wen hast du denn besonders lieb, Bubi?! Die 
Mama?!" 

„Nicht besonders ." 

, ,Dein Schwesterchen ? ! " 

„Nicht besonders ." 

„Wen also hast du besonders lieb?!" 

„Die Schokolade!" 

« 
Liebesbrief: 

„Oh, ich habe ein so grenzenloses Vertrauen zu 

Ihnen, daß ich es auch dann nicht verlieren könnte, 

wenn Sie es mißbrauchen würden!" 

Höchstes Lob (Frau Dr. Eugenie Schw.): 
„Mein lieber Peter Altenberg, mit keinem der 
sogenannten „Modernen" könnten Sie sich ver- 
tragen! Mit Gottfried Keller hätten Sie sich ver- 
tragen, obzwar Ihr von früh bis abend erbittert 
gestritten hättet!' 
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Ausspruch : 

„Wissen's, bei uns in der Hofoper, ich mein* beim 
Ballet, teilen wir die Künstlerinnen, Sängerinnen, 
natürlich nicht ein nach dem, was sie können, das is 
uns Tänzerinnen doch ganz egal, sondern nach dem, 
ob sie „b e t a m t " (liebenswürdig-menschenfreund- 
lich) oder „unbetamt" sind! Die Jüdinnen also sind 
alle unbetamt natürlich, aber es gibt sogar unbetamte 
Christinnen bei uns! Und die sind noch ärger!" 

Für 500 Kronen Honorar erklären dir die Ärzte, 
du habest „eine leichte Blutzirkulationsstörung". Es 
sei nichts von Bedeutung. Für drei Kronen erklären 
sie^dir, es sei ein leichter Schlaganfall. Die Haupt- 
sache wäre, er solle sich ja nicht wiederholen! * 

♦ 

Ein genialer Arzt verlor seine Stelle und erschoß 
sich, weil er sich jungen Patientinnen gegenüber 
schamlos benommen hatte. Sie fragen mich, was ich 
über den Fall dächte?! Ich rechne mir es aus: 
57 Patientinnen in ihrer „Ehre" gekränkt, 57 Tausend 
durch den Verlust des genialen Arztes ef^ktiv ge- 
schädigt ! 

,,0,NHerr von Altenberg, wie geht es Ihnen?! 
Noch immer nicht verheiratet ? ! Woran arbeiten Sie 
jetzt momentan?! Schwärmen Sie noch immer für 
schöne schlanke 15-Jährige?! Und überhaupt, was 
gibt es Neues in Ihrem reichbewegten Leben?!" 

„Genehmigt!" erwiderte ich gelassen und ent- 
fernte mich, 
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Jemand sagte zu mir (jeden Tag ist es ein anderer) : 
„Sie sind der glücklichste Mensch! Sie haben keine 
Bedürfnisse!" 

„Nein, ich habe keinerlei Bedürfnis, Bedürfnisse 
zu haben, die ich ja doch nicht befriedigen kann!" 

* 

Die Forelle, der Hecht sind gefährliche, ewig auf 
der Raublau'er liegende Tiere. Aber man fängt sie 
geschickt mit irgendeinem Köder. Bei Frauen 
macht man es aber ungeschickt. Meistens reißen sie 
sich los und verspeisen nur den Köder! 

♦ 

Die Prinzessin sagte: „Man macht dem Suder- 
maim immer den Vorwurf, daß er theatralisch sei. 
Das finde ich ungerecht. Wenn man das meinem 
Cousin, dem Louis Liechtenstein, nachsagen dürfte, 
so wäre es gerecht. Denn der hat's nicht nötig. Aber 
der arme Sudermann, der ist doch dazu da, theatra- 
lisch zu sein!" * 

IchSaiidte dem herrlichen ii jährigen Kinde Margit 
Kr. einen selbstgebundenen Strauß von hellblauen 
Skabiosen und gelben Teerosen. Die Mama sandte den 
Strauß zurück mit dem Bemerken, ihr Töchterchen sei 
noch minderjährig. Ich schrieb: „Gnädige Frau, 
wann erfolgt die Volljährigkeitserklärung für Schön- 
heit und Anmut?! Gott, Jesus Christus und die 
Dichter verstehen nichts von Kalenderberechnung!" 

Das mystisch schöne Kind hatte eine imschöne 
Mama. Alle Damen sagten zu mir: „Sie wird der 
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Mutter nachgeraten!" Endlich kam der wunderbare 
Vater an, wie ein Sieger-Torero. „Für einen Mann 
ist er viel, viel zu schönt" sagten alle Damen. „Nun 
und das KindPl" sagte ich. „Weshalb soll es gerade 
ihm nachgeraten ? l Weil Sie es sich erwünschen?!?" 
Bestien! 



Je lustiger, je übermütiger die Geliebte, desto ver- 
stimmter der Geliebte. Alles geht auf seine Kosten, 
Unkosten. Aber manche Männer nehmen regen An- 
teil an diesem Diebstahl vor ihren Augen! 

Amüsement ist „Ablenkung des Herzens!" Gut- 
mütigkeit des Mannes verbrecheri- 
scher Idiotismus! 



Was nützt es dir, o Jüngling, daß du mit Sorgfalt 
und Geschmack ein Bukett zusammenstellest aus 
herrlichen Bergblumen und Gartenrosen ? ! Die Dame 
fühlt: „Die Bergblumen kosten nichts, und die sieben 
Rosen je eine Krone!" 



Nur Juden haben die Ungezogenheit, mich zu 
fragen, weshalb ich stets an dickem, grünem, seidenem 
Kordon zwei herrliche Automobilpfeifen, Sirenen, 
trage ! ? Christen fragen das nie. Sie denken gleich : 
„Weil er ein Narr ist!" Die Juden lassen sich durch 
die Frage noch wenigstens die Hoffnung offen ! 
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Mein Gehirn hat Wichtigeres zu leisten als darüber 
nachzudenken, was Bemard Shaw mir zu verberge n 
wünscht, indem er mir es mitteilt! 



Die modernen Damen verlängern sich die Finger- 
nägel statt des Gehirnes. Das erstehe scheint leichter 
zu sein! 



Die Männer suchen ihre Damen von 8 Uhr mor- 
gens bis II Uhr nachts bei guter Laune zu erhalten! 
Wahrscheinlich wegen der übrigen Stunden! 

* 

Körperliche Vollkommenheit verpflichtet zu jeder 
anderen, geistig-seelischen Vollkommenheit ! Aber 
glücklich die, die zu dieser Verpflichtung verpflich- 
tet sind! 



Ein runder Rücken ist nicht nur ein runder 
Rücken. Es bedeutet auch einen flachen Brust- 
kasten ! 

* 

Weshalb dieses unintelligente Sträuben gegen 
Nähmüttelpräparate wie „Sanatogen"?! Jedenfalls 
wird es euch mehr nützen als Rostbratl mit Erd- 
äpfelsalat! Ihr fürchtet euch vor zu viel Kräften?! 
Na j[a, ihr müßt es ja wissen, wofür ihr sie dann doch 
nur verwendet! 
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Nährmittel haben zur Voraussetzung „eine ganze 
verfeinerte Kultur". Sonst bleibe man bei dem a la 
Himnen auf dem Sattel weichgerittenen Roastbeef! 

Ich habe gelesen: Den Engländern fehlen leider 
zwei Sachen: Sinn für „feine zarte Küche" imd 
Sinn für „feine zarte Musik", Jetzt weiß ich, weshalb 
sie die Welt unterjocht, viel Geld und viel Ehre 
gemacht haben! 

Ich habe meinen Gatten lieb, weil er mich reich 
ausstattet! Ich habe meinen Geliebten lieb, obwohl 
er mich nicht reich ausstattet! Wie lieb hätte ich erst 
einen Geliebten, der mich reich ausstattet ! Aber das 
gibt es ja gar nicht; der hat das doch nicht nötig, das 
wäre ja ein idiotischer Verschwender, den man unter 
Kuratel setzen müßte!" 

„Ich denk* über so viele Sachen nach, Gustav, und 
da werd' ich ganz blöd. Wann ich einmal gar nicht 
nachdenk', und was ganz Blödes sag', dann sagen die 
Leut', daß es riesig g'scheit is. Aber unbewußt sagen 
sie. Das heißt also, daß es doch blöd is, nicht, Gustav ? !" 
„Diunmerll" sagte Gustav, das heißt: „Gscheidterl!" 

Die 5 jährige Edith sagte abends beim Abschiede 
zu mir: „Also wann, wann, wann ?!" 

Da ergänzte die Mutter: „werden Sie morgen 
wiederkommen ? !" 

„Aber geh', Mutti, das weiß er ja, was ich gemeint 
hab'!" 
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Je tiefer die seelische Liebe der Frau, desto 
geringer ihre „physiologische" Erregbarkeit. Das 
scheint schauerlich paradox zu sein! Die „Liebe" 
verteilt ihre Erregung auf denGesamtorganismus, 
während minderwertige Gefühle nicht diese Kraft 
haben, sondern sich lokalisieren! 

In jeder schönen Frau, in jeder wohlgestalteten, 
steckt die „Hure". Sie kann nicht anders als Tag und 
Nacht von dem Gefühle gereizt, gekitzelt, erregt zu 
werden als dem: „Ich könnte jeden Mann selig 
machen, ihn in die letzten Räusche bringen!" Eine 
Frau von diesem Weltenempfinden weg auf sich 
konzentrieren wollen und können, ist das Wesen der 
glücklichen Liebe! Ich bezweifle, daß es bei einer 
wirklich vollkommen schönen Frau gelinge! 
Aber wie viel solcher gibt es ? ! Also gibt es doch viele 
„glückliche Liebende". Und dann: die Frau rechnet 
mit ihrem allmählichen „schäbig-werden". Das ver- 
mehrt die Chancen der Idioten! Übrigens 

gibt es noch die sogenannte „gute Erziehung". Ja, 
die Idioten haben Chancen! 

„Ich bin gewitzigt", heißt: „Ich bin gewitzigt 
über die Dinge, über die ich gewitzigt bin. Aber 
über die Dinge, über die ich noch nicht gewitzigt 
bin, über die bin ich noch nicht gewitzigt!" 

Kinder rupten zarten Insekten ihre überzarten 
Flügel aus. So machen es Erwachsene den Dich- 
ternl 
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„Sie reizen uns unnötig auf mit Ihren anar- 
chistischen Theorien I" sagte eine junge Dame 
zu mir. 

Wie würde ich es erst tun, wenn ich es für nötig 
hielte ! 

„Woher nehmen Sie ununterbrochen Ihre Be- 
geisterung für Frauen, Kinder, die Natur?!" sagte 
jemand zu mir. 

„Von Abführmitteln! Tamar Indien Grillon! Von ^ 
meiner „inneren Unbeschwertheit"! 

„Sie scherzen!" 

„Gewiß. Denn Sie würden davon nur Diarrhöen 
kriegen!" 

„Wir sind eben noch keine „chemischen Retor- 
ten! Schauen Sie doch die „Roßknödel" an auf der 
Straße, woraus das Pferd seine ganze riesige Kraft 
gezogen hat!?" 

„Ja, es ist eine wahre Roßnatur!" 



„Was verstehen Sie eigentUch unter „Kunst"?!" . 
sagte ein Herr um Mittemacht, bei Champagner, zu 
mir. 

„Da müssen Sie noch ein bisserl was bar drauf- 
zahlen, wenn ich Ihnen die Frag' jetzt beantworten 
soll!" 
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Wenn jemand magenkrank ist, so muß ein moder- 
ner Arzt ihn sogar fragen: „Haben Sie mit Ihrer 
Wäscherin nie so „leichte Konflikte", oder verkehren 
Sie nicht mit ärmeren Leuten als Sie sind, oder 
schläft Ihre Geliebte nicht gern bei anderen?!" 
Solche Kleinigkeiten schon können einen über- 
empfindlichen Organismus aus dem sogenannten 
physiologischen Gleichgewichte bringen. 

♦ 

Was du nicht willst, daß man dir tut, 
das tu' geschwind den andern an, 
denn sie tun dir's jedenfalls an! 

Jeder „Sport" macht aus der romantischen 
Natur eine Zirkusmanege! 

Musik ist: wie wenn die Seele plötzlich in einer 
fremden Sprache ihre eigene spräche! 
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ZYKLUS: „VENEDIG 
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EINDRÜCKE 

In Triest hatte ich im Hotel Exceisior ganz 
hoch oben ein Kabinett, das eine kleine eiserne Ba- 
lustrade hatte, von der aus man das Meer sah und 
rechts die braungrünen Hügel. So sah ich also zum 
erstenmal das Meer, in meinem 55. Lebensjahr. Abends 
•trat ich an die eiserne Balustrade und betrachtete die 
weite graue Fläche Wasser. Ich durfte also auch noch 
ein Meer sehen, und morgen sogar ein Schiff mit 
Frühstückszinmier, . Speisesaal, Kajüten und Deck 
zmn Spazierengehen. Das gütige strenge Schicksal 
hatte mir das alles aufgespart, gleichsam als Schluß- 
belohnung eines ereignislosen Daseins. Diese 
schwebende Stiege an der schneeweißen Wand des 
Schiffes ! Man frühstückt :' Teeschale Kaffee, licht, 
gut passiert, mit Schlagsahne, und fährt zugleich mit 
Turbine auf dem Adriatischen Meer. Dabei liest man 
in Intervallen Zeitung und schreibt Ansichtskarten 
an Annie W. Man zeigt mir freundschaftlich die 
„italienische Küste*' im fernen weißen Nebel, und ich 
selbst erblicke braune Segel von Fischerbarken. Das 
alles ist wundervoll. Meine englische Freundin sagt : 
„Ich habe es gewußt, daß es Ilmen viel Spaß machen 
wird!" Aber es macht mir viel Ernst I Venedig . . . 
also das ist dieses Venedig, mit einem Palazzo Ven- 
dramin, in dem mein Gott, Richard Wagner, den 
letzten Seufzer aushauchte. Hier also ist der große 
weite, palastumrankte Platz, auf dem sechs reizende 
Kaffeehäuser sind, mit 1000 Tischen und Stühlen, und 
wo abends in der Mitte auf eisernem, elektrisch be- 
leuchtetem Gerüste die Banda Municipale spielt. 
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Und gegenüber der Lido, wo die Menschen in Licht, 
Salzluft und Wasser sich verjüngen und die schönen 
Frauen wenigstens ihre herrlichen zarten weißen 
Füße, Zehen, Beine, Knie zeigen. Wenn man dann 
abends auf dem Markusplatz so eine viertelnackte 
Nymphe en grande toilette sieht, denkt man: „Bitte 
sehr, die Schneiderinnen wollen auch leben!" Bei 
„Salviati" sah ich Gläser von der Farbenpracht von» 
exotischen Schmetterlingen, Vögeln und Orchideen. 
Andere wieder waren düster wie der Himmel vor diem 
Gewitter und die Seele eines Eifersüchtigen. Viele 
schienen herausgewachsen zu sein, wie auS Erdreich 
und Sonnenlicht und Tau und Regen. Aber dazu 
muß man in den Kanal Grande fahren, in die Aus- 
stellung, da ist die „Glas-Aristokratie", während sonst 
überall die schreiende Marktware ist. Parmesan und 
Paradeis sind die Lieblingsdinge. Man ißt fast alles 
mit diesen beiden Dingen. Fast zu allem offeriert 
man dir eine Glasbüchse mit Silberdeckel, in der 
geriebener Parmesan sich befindet. Die neue Oper 
von Wolf-Ferrari: „Die neugierigen Frauen" von 
Goldoni, Lustspiel, wurde im Goldoni-Theater, hell- 
blau und gold, unübertrefflich dargestellt; Kapell- 
meister, Orchester, Stimmen, Spiel einfach voll- 
kommen. Wolf-Ferrari ist ein feiner, nobler, ge- 
schickter, diskreter jetzt weiß man alles! 

Gott, daß ihm nichts einfällt, das macht er ab- 
sichtlich, er ist zu nobel, zu kompliziert dazu, er 
will nicht melodiös sein, wie alle Modernen, die es 
nicht können! Was die Mode betrifft, bin ich leider 
nur für die englisch-amerikanische, während die 
französische überladen und unnötig ist. „Ich habe 
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Geld, ich habe Geld, es zu bezahlen!" schreien alle 
diese Modelle von Hüten und Kleidern, während die 
englischen und amerikanischen flüstern: „Wir haben 
so viel Geld, daß wir gar nicht brauchen, es erst zu 
zeigen!" Der Meeressand ist wundervoll, ihn durch 
die Finger gleiten lassen ist eine „ästhetische Wollust". 
Rührend ist die ärmliche Vegetation der Küste: 
Grasbüschel, Akazien, Birken. Bilder habe ich noch 
keine gesehen. Die Historie versucht es wie ein altes, 
Opfer heischendes Ungeheuer, hier überall uns von 
der einfachen Natur abzulenken. Aber bei mir gelingt 
es ihr nicht, ich bin der „heilige Georg", obzwar ich 
Richard heiße, pardon, Peter. Ich weiß, daß man 
Giotto „Dschotto" auszusprechen hat, und damit 
habe ich mich losgekauft. Deckengemälde interessie- 
ren mich nicht, man bekommt einen steifen Hals 
davon. Von Berühmtheiten der modernen Zeiten 
waren hier außer mir: Heinrich Mann, Jakob Wasser- 
mann, Max Oppenheimer, Tilla Durieux, Adolf Loos, 
Eduard Stücken. „No, und ich bin nix?!" sagte die 
Neunzehnjährige, die sich von mir die Hotelrechnung 
bezahlen ließ. „Welche kann das noch von sich be- 
haupten, daß ein solcher Schmutzian wie du für sie 
hat bezahlen müssen?!" 
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VENEDIG 

Und plötzlich fiel es ihm ein, ein trauriges Er- 
schrecken ja, sie wollte nicht mit ihm ver- 
kehren ! 

Es wurde ihm sogleich zur Gewißheit! 

Mit untrüglicher Klarheit war es in seinem armen 
Gehirn, in seinem armen Herzen, plötzlich, lähmend, 
vernichtend, untergrabend! Ja, er hatte es sogar 
gewußt, gewußt, das heißt geahnt, schon nach den 
ersten Sttmden des Beisammenseins. Sie wollte ihn 
gleichsam sogleich beschützen vor seiner Erkrankung 
an ihr, vor seiner Torheit, vor seinen konunenden 
Kränkimgen, vor seiner Sehnsucht am lauten Tage 
und in stiller Nacht, ja, vor seiner Sehnsucht wollte 
sie ihn beschützen, kurz vor allem und allem und 
allem, und zwar sogleich, prompt, radikal, hilf- 
reich, tmerbittlich, wie ein Arzt, wie eine Mama, wie 
eine Schwester, wie eine Heilige. Eine schöne 
Idee, eine Aufgabe, eine Mission! 

Gestern war er imi 7 morgens in ihrer Kabane, 
hatte ihr schwarz-weißes noch feuchtes Schwimmkleid 
geküßt, das an einem Haken hing. Und ihre Bast- 
pantoffeln und den Rand ihres Trinkglases. Das 
Meer war schön, ja, das Meer war schön. Er hatte ihr 
dann, um 11, von seinem Morgengruß erzählt. Aber 
"heute morgens war der Vorhang irgendwie ver- 
schlossen. Auch fragte sie ihn um i nicht, weshalb 
er keinen Kabanenbesuch gemacht habe, weshalb er 
nicht gebadet habe, ob er nicht wohl sei, oder sonst 
irgend etwas Menschenfreimdliches. Sie fragte nach 
nichts. Wißt ihr was das heißt?! Nein, das wißt 
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ihr nicht, Gott sei Dank! Todesurteile für die wehr- 
lose Seele! 

Was war los?! 

Ihr Gatte?! 

Ihr Liebhaber?! 

Komplikationen ? ! 

War sie unglücklich verliebt in irgendwen, absor- 
biert, betäubt, angenagelt?! 

War sie krank, körperlich, Magen, Darm oder noch 
heiklicher ? ! 

War sie müde?! 

Hatte sie vielleicht überhaupt genug oder zu- 
viel?! 

Wollte sie sich freihalten für Konvenierenderes ? ! 

War er nicht nach ihrer Fasson?! 

War er zu unheimlich imgestüm mit seiner Seele ? ! 

Wollte sie ihn wirklich schützen vor sich selbst?! 

Aber das wäre ja schrecklich. 

Denn er hatte die feste unerschütterliche Absicht 
gehabt, an ihr, an ihr zugrunde zu gehen! Aber 
vielleicht war es besser so! Am nächsten Morgen 
sagte sie: „O, Sie haben schon genug von mir, ich 
bitte, antworten Sie nichts, so etwas fühlt man ganz 
genau; schade .'' 

Er stand da, und lauschte den Worten, die bereits 
verklungen wareh. 

Das Meer war schön, schön, wie niemand es schil- 
dern könnte . 
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VERSCHIEDENES 

Neurasthenie ist so lange eine Krankheit, bis es 
ein Stadium einer neuen Gesundheit wird! 

Warte, bis man von deinem geliebten Kindchen 
dir Anekdoten und Aussprüche zuträgt. Deine eige- 
nen enthalten keine Pointe, sondern nur Mutterliebe ! 

* 

Frauen haben eine kolossale Überschätzung 
ihrer Macht. Man ist nur zu wohlerzogen tmd mit- 
leidsvoll, es ihnen jedesmal zu beweisen! 

* 

So lange ich ihr schrieb, was ich durch sie leide, 
verstand sie es nicht. Als ich es nicht mehr schrieb, 
sagte sie: „So gefallen Sie mir viel besser!" 

. * 

Am besten dran sind die ganz vollkommen 
gebauten Badenden und die ganz Unvollkom- 
menen. Beide sind schicksalergeben. Am schlech- 
testen dran sind die Halbzulänglichen. Die möchten 
es immer durch irgendetwas ausgleichen, und brin- 
gen es nicht zustande! 

* 

Es gibt Frauen, die schlecht schwimmen, imd man 
fühlt: „Ungeschickte Gans!" Bei der anderen fühlt 
man nur zartestes Mitleid! 

♦ 

Es gibt „physiologische Matadore"; das sind die 
Frauen, die Trikot tragen im Meeresbade. Die an- 
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deren haben allerlei Ausreden, vor allem das herzige 
Wortchen „indezent"! 

Für die meisten ist das Wasser ein „fremdes 
Element". Ihre Tempi erinnern an „Schwimmlehrer" 
und „I . . . 2, 3!" 

-Sie sind ein „gefährlicher Beobachter", sagte eine 
Dame schelmisch zu mir. 

„Wieso?!" erwiderte ich, „ich bin doch weder 
reich noch in angesehener Stellung!?" 

♦ . 

„Womit habe ich Sie gekränkt, Peter?! Ich tue 
doch m,ein Möglichstes!" 

„Tun Sie einmal ihr Unmöglichstes!" 

Eine junge Frau sagte zu mir: „O, wenn ich so 
gebildet wäre wie die Frau Seh., dann wäre ich 
noch gebildeter als sie!" 

* 

Die meisten Menschen verstehen die ganz tiefen 
Dinge nicht! Sie suchen sie ganz unten, imd sie 
sind ganz oben! Aber sie dort zu finden, dazu 
muß man ganz tief sein! 

Das größte Kompliment: 

Frau VaUiöre, Schauspielerin in Hamburg: „Peter, 
im Mittelalter wären Sie heilig gesprochen worden! 
Heute hält man Sie für einen perversen Narren!" 
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„Ich bin zu spät auf die Welt gekommen!" 
„Nein, zu früh!" 

Märchen des Lebens ! In meiner Kindheit las ich 
von den großen, dicken, glasartigen, weißen, diurch- 
scheinenden Quallen mit lila durchscheinenden Fü- 
ßen, die im Meere schwimmen und leuchten! Nun 
spülte mir das Adriatische Meer eine an den Sand- 
strand. Ich untergpib sie mit einer hölzernen Sänd- 
schaufel, warf sie ins i Meer zurück, um sie zu retten. 
Aber die Brandung brachte sie wieder. Ein Kind 
sagte: „Kann man sie essen?!" 

„Nein, sie leuchtet nur, nachts, im Meere!" 
„Weshalb also willst du sie retten?!" 
„Eben deshalb, weil sie zu nichts anderem zu ge- 
brauchen ist, als nachts im Meere zu leuchten!" 

Ein Tintenfisch wurde vormittags an den Strand 
geworfen. Allen grauste vor dieser imkenntlichen 
Masse. Zu Mittag stand er auf der Speisekarte. Eine 
Dame ließ sich ihn servieren, fand ihn recht schmack- 
haft tmd eigentünüich. 

„Wie können Sie das gut finden?!" sagten alle 
empört-überrascht. 

„Ich habe ihn, Gott sei Dank, nie gesehen, wie er 
wirklich im Leben aussieht!" sagte die Dame. 

* 

„Sie sammeln schöne Muscheln?!" 
„Ja, es ist das unmodernste und das modernste 
Kimstgewerbe der Natur!" 
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„Was finden Sie an mir Besonderes, mein Herr ? I" 
„Ich liebe Ihren Geist und den Duft Ihrer Achsel- 
höhlen, Ihres Atems, Ihres Schwimmkleides!" 
„Und wenn ich nur den Geist hätte?!" 
„Dann* wären Sie eine tragische und lächerliche 
Persönlichkeit!" 

„Sie durchschauen uns, mein Herr!" 
„Ja, aber auf der anderen Seite ist es doch 
wieder dasselbe anziehende Mysterium!" 
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DIALOG 

„Peter, Sie hören das Gras wachsen, Sie er- 
sticken alles im Keime, zerstören die Frucht im 
Mutterleibe, seelisch!" 

„Ich kenne die Gefahr, ehe sie Gefahr ist! 
Später ist zu spät!" 

„Wenn ich ihn mir aber wünsche, diesen ungesäten 
Keim einer Gefahr?! Wenn ich gerade das mir er- 
wünschte?!" 

Er schweigt, wendet den Kopf ab. 

„Peter, ich wünsche es mir nicht, nein, bei Gott, 
ich wünsche es mir nicht!" 

„Lassen Sie Gott aus dem Spiele, Teufeline!" 

„Peter, ich wünsche mir nichts, ' nichts als Ihre 
Freundschaft, Ihre milde Stimmung zu mir nicht zu 
verlieren!" 

„Sie irren sich ! Sie haben gewählt, entschieden, 
und gerichtet!" 

„O, Peter ."' 
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FAUNA UND FLORA 

An dem adriatischen Meeresufer findest du mor- 
gens um sieben viele kleine Bündel von angeschwemm- 
tem zähen Grase vom Meeresgrund, und kleine Mu- 
scheln in ganz modernen Farbennuancen, von grau 
in schwarz, von braun in lila, von gelb in braun. Die 
Japaner scheinen von da ihre diskreten, fast myste- 
riösen Farbentöne her zu haben^ Die großen teuren 
Muscheln stammen aus dem Indischen Ozean und 
sind wertvoll^ wertlose Prunkstücke. Aber die 
kleinen Muscheln, hier umsonst, sind kleine moderne 
erlesene Kimstwerkchen der Natur! Eine Dame sagte 
zu mir: „Eine ist doch so wie die andere!" — „Für 
mich nicht!" erwiderte ich. Die kleinen, nach seit- 
wärts gehenden Krabben sind entzückend. Sie suchen 
herzig und ungeschickt das Weite, aber wenn sie es 
nicht mehr können, so zwicken sie sanft mit ihren 
Miniaturscheren. Am Meeresufer ist ein bewegtes 
Leben und Treiben; aber die Büschel von geheimnis- 
vollen dunkelgrünen zähen Gräsern, die herrUchen 
Muscheln und die Krabben sind wie von tausend 
Jahren her, wo Menschen noch nicht das Strand- 
bad kaimten. Auch du wirst einst nicht mehr sein, 
die du mich nun in jugendlich-lächerlichem 
Stolz abweisend mit den Blicken mißt, und deine 
Brüste werden die Spannkraft eingebüßt haben, so 
oder so; imd ewig wird das Meer noch Grasbüschel 
auswerfen, Muscheln und Krabben. Und mein Leid 
wird vielleicht leben, denn sterblich ist das Jauch- 
zen, es verhallt; der Seufzer aber ist unsterblich. 
Er dringt zu Gottes feinem Ohr. Der schenkt ihn 
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wieder der Welle, die ans Ufer klagend fällt. Gott 
liebt das Leid; wieso es kommt, ich weiß es nicht; es 
muß wohl „göttlich" sein. Gott liebt das Leid, es 
reinigt! Pie satte Freude liebt er nicht 1 
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QUO VADISPI 

Du hältst mich für anspruchsvoll und unge- 
zogen 

ich bin es nicht. 

Du hörst einfach das Ächzen meiner Seele nicht 

Das ist es. Du bist taub! 

Wieviel Rücksicht hingegen nimmst du für die alte 
Frau, die einen reichen Mann hat, wohlgeratene Kinder, 

und der du nichts bist, nichts, in alle Ewigkeit! 

Wieviel Rücksicht für Herrn v. G., Frau Z., und 
den Professor!?! 

Und, siehe, alle sind frei von dir. 

Das heißt, sie schlürfen deine Gnade, 

wie ein Spaziergänger den Duft der Linden imd 
des Jasmins! 

Es ist, tmd ist nicht mehr. 

Mir aber ist der Duft deiner Bluse, deiner Haare, 
deines Atems, 

ewiges Verhängnis! 

Noch bin ich tapfer, kann in mich hineinweinen. 

Noch! 

Bringe nicht grausam um dein Kind, das du 
in mir erzeugt hast, meine Liebe! 

Oder bring* es imi und wandle in Frieden die 
Pfade der Gewöhnlichkeiten! 

Man wird dich haben wollen, oder nicht! 

Jedoch das Mittelding ist nur des Dichters! 
Er will dich haben, und vom Nichthaben lebt er! 

Lass' ihn neben dich setzen im Kaffeehaus, im 
Restaurant, 
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und geh' an seiner Seite! 

Im Dampfschiff lass' ihm Platz, und überall, 

ganz neben dir! 

Lass' ihm seine ewigen Hochzeitstage, 

die dich kaum sehr genieren 1 

Du gibst so wenig, 

und er nimmt so viel! 

Das soll dich freuen, Frau! 

Ich sag' es nicht zu meinem Besten, 

sondern zu dem deinen! 

Ein besseres Himmelsgeschäft auf Erden 
kannst du nicht machen als mit mir! 

Einer spendet dir den Reichtum seiner Seele 

für einen Blick auf deine Kinderschultem, 

die noch dazu von einem Stoff bedeckt sind! 

Du gibst ein Nichts, und spendest eine Welt! 

Ich rede dir zum letzten Male zu 

verschütte nicht die Schätze, die du schenkst! 

Bald bist du arm, du weißt es nicht 

Dein müdes erstaunt-verlegenes Lächeln trifft 
dann meine tote Seele, 

um deren Feuergeist du dir nie Mühe gabst! 

Adieu . 
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DREISSIG 

Weißt du, daß du einmal alt wirst?! 

Und daß die Männer sich nicht mehr es vorstellen 
werden können, daß du gefallen hast, ja, begehre ns- 
wert warst?! 

Diese fatale Umwandlung deiner Person, die 
doch eigentlich dieselbe geblieben ist!? 

Das wirst du alles erleben müssen, geliebteste 
Frau, imd in Ruhe und in Würde, und in schein- 
barer Selbstverständlichkeit ! 

Und siehe, noch ist einer da, 

der dein Kopfkissen beneidet um dein Haupt, 

und alle Düfte dieser schönen Erde 

hergibt für den Duft deiner braimblonden Haare ! 

Noch ist einer da, der die Weintraubenbeere be- 
neidet, in deinem Mund zu sein! 

Und alles, alles, alles ist ihm heilig, was mit 
dir irgendwie zusammenhängt! 

Auch dieser Zauber wird gebrochen werden, so 
oder so! 

Was brauchst du, eigenwillig, eigensinnig, es zu 
beschleunigen ? ! 

Lass' es der Zeit! Sie hilft dir sowieso! 
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LA ROCHE FOUCAULD 

Ich habe in La- Roche-Foucauld einen Satz 
gefunden: „Man sollte nur jenen Frauen die Ehre 
erweisen, eifersüchtig zu sein, die uns die Gnade 
erweisen, uns nie eifersüchtig zu machen!' 



I« 



232 



VERSÄUMTES RENDEZVOUS 

Ein dunstiger schwüler Tag — 

Ich schlief bis 7 Uhr abends. 

Verschlief das Rendezvous. 

Und dennoch war es mir, 

als ob sie es nicht eingehalten hätte! 

Wie hat sie mein Versäumnis ausgenützt?! 

Hat sie gekränkt gewartet, nein!? " 

Sie absolvierte ihr Programm, 

Was ging sie's an, daß ich verschlief?! 

Sie führte ihr Söhnchen ziu: Taubenfütterung nach 
Venedig. 

Dann „Cavaletto" und „Caf6 Lawena". 

Es war meine Schuld, daß ich nicht kam . 

Und mBine Schuld war es, daß ich mich kränkte. 

Was konnte sie dafür?! 

Und doch! 

Was immer in uns vorgeht in bezug auf die 
geliebte Frau, an Leid und Bangen 

sie trägt zum Teil die Schuld! 

Weshalb, wieso, das kann ich euch nicht sagen! 
Doch es ist! Wie du es anstellst, Frau, daß wir 
nicht gekränkt sind, 

das sei die Genialität deiner zarten Seele! 
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JALOUSIE 

Eifersucht ? I 

Fraue, du steckst mir meine Grenzen?! Bis 
dahin und nicht weiter?! Kindische Törin! 

Bin ich nicht eifersüchtig auf die Luft, die du in 
deinen geliebten warmen, feuchten Mund einatmest? ! 

Wie darf sie, ganz gefühllos, die weichen Innen- 
wände deines Mundes spüren?! 

Bin ich nicht eifersüchtig auf den Bissen, den du 
mit dem geliebten Speichel sanft umnässest?! 

Von da zum Blick von Sympathie und Freude, zu 
einem lebendigen Mann, ist noch eine Welt! 

Du wunderst dich, daß ich verzweifelt bin, 

da ich dem Löffel doch schon deine Zunge 
nicht gönne! • * 

Ich trauere um alle Schätze, die du so vergeudest ; 
dem Bette deine Ausdünstung, dem Glase deine 
Lippen ! 

Aber beim „lebendigen Mann" ergreift mich der 
Irrsinn. 

Weshalb stirbt er nicht momentan vor Glück, der 
feige Hund?! 

An seiner Leiche würde ich weinen, ihn beneidend 
um seinen schönen Tod. 

Jedoch, er geht lebend hinweg, und denkt: „Die 
könnt' ich haben!" ^ 

Fluch ihm. nein, dir! 
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KLAGE 

Du nennst mich einen Komödianten I? 

Weil du die Fassungskraft nicht hast für mein 
Gefühl; 

oder weil du dir selbst zu nichtig vorkommst 
• 

Oder weil Frauen, die eifersüchtig sind auf meine 
Anbetung für dich, dir sagen, ich sei ein Komödiant! 

Oder Männer, die es nicht wünschen, daß du 
meinem Fanatismus menschenfreundlich zart 
begegnest ! 

Oder weil dir selbst nichts daran liegt, ^ 

daß ich dich lieb habe! 

Ja, das ist es! 

Denn gläubig seid ihr dort, stupiden Ohres 
lauschend, 

wo ihr es hören wollt! 

Dort wird euch der Tru^ als tiefste Wahr- 
heit klingen! 

Uns aber laßt ihr sterben, 

denn wir sind nicht wichtig für euren scham- 
losen Egoismus! 

Ihr wißt, wer euch von Wichtigkeit hienieden! 

Vertrödelt keine Zeit mit an euch kranken 
Seelen ! 

Die Gesunden tun mehr für euch! 

Glaubt, o glaubt denen, die euch für eine Stunde 
nur besitzen wollen! 

Sie meinen's ernst und gut mit euch! 
. Sie ahnen, daß ihr vielleicht zu anderem nicht 
taugt! 

235 



Ihr fürchtet euch, uns zu enttäuschen, die wir 
Ideatle träumen I 

Wie recht habt ihr, euch da nicht einzulassen! 

Schon bei den Fingernägeln fängt die Tra- 
gödie anl 
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VERHÄNGNIS 

Dein Atem, wenn du sprichst ich saug' 

ihn ein in mich. 

wie durstige Kindchen Milch aus Mutterbrüsten! 

Er duftet auch wie Milch ; und im Theater duftete 
deine seidene weiße Bluse wie süße Milch! 

Willst du der dunklen, düsteren Pinie sagen, was 
sie dir ist?! Vergeblich! 

Der weißen Magnolie, dem Jasmin, der Agave, 
der Hortensie?! 

Und so die Frau! 

Sie glaubt dir nicht . 

Weil es ihr gleichgültig, deshalb glaubt sie 
nicht! 

Sie würde jedem Leeren, Unwerten glauben, 

glauben, glauben, glauben, 

wenn's ihr darum zu tun wäre, ihm zu glau- 
ben! 

Das blödeste Wort erhielte seinen Klang und 
seine Süße! Und Macht und WertI 

Sie läßt sich nur betören, 

wo sie bereits betört ist, ehe er betörte! 

Und dennoch sag' ich dir, dein Atem, wenn du mit 
mir sprichst, 

er duftet mir wie süße Milch, 

wie Milch aus Mutterbrüsten dürstendem Kind- 
chen ! 

Du wirst mir sagen, ich sei ein Narr . 

Gerade diese Narrheit aber nähmest du ernst, 

bei dem, wo es dir paßt, sie ernst zu nehmen! 

Ich bin ein Narr, das nicht zu wissen! 
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Ich weiß es! Und dennoch ändert's nichts. Ich 

bin also ein tausendfacher NarrI 

Der eine sagt: „Wie geht es, gnädige Frau?!' 
Sie fühlt: „Wie lieb, wie zart besorgt er isti* 
Der andere kann vor Rührung gar nicht sprechen, 
da sagt sie: „Heute sind Sie nicht sehr amüsant!" 
Ein Kindchen aus der Schwarzwald-Schule schrieb 

in ihr Heft: 

„Wieso kommt es, daß immer einen gerade die 

am wenigsten mögen, 

die man am meisten lieb hat?!" 
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DIE BROSCHE 

« 

Sie ließ durch eine Freundin nachforschen, wie- 
viel die Amethystbrosche gekostet habe, die ich ihr 
geschenkt hatte. 

„15 Lire!" sagte sie dann zu mir. „Ich weiß, was 
das bei Ihnen bedeutet!" 

„Es bedeutet ,LiebeM" 

„Hätten Sie es auch noch für mich gekauft, wenn 
es 25 gekostet hätte?!" 

„Auch!" 

„Und bei 40?!" 

„Nicht!" 

„Weshalb?!" 

„Weil es meine Verhältnisse überstiegen hätte!" 

„Aber da fängt gerade die echte Liebe erst an! 

„Bei mir nicht! Bei mir hört sie da auf! 
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VERSÖHNUNG 

Und etwas bleibt zurück . 

's ist nicht wie nach dem Ungewitter der Natur, 

wo alles wirklich reiner wird und blinkender . 

So ist es nicht! 

Man hat Konzessionen gemacht, beiderseits, um 
der Sache willen des dummen Lebens, 

die wichtiger erschien zuletzt als klare Wahrheit I 

Und dennoch ist die klare Wahrheit das Wich- 
tigste! 

Man kann ihr nicht entrinnen! 

Sie sickert durch, sie gräbt sich durch, imd sie be- 
stinunt den Lauf des Lebensstromes! 

Sie hatten sich versöhnt . 

Das gibt es nicht. 

Versöhnt muß man sein, eh' man sich trifft! 

Gel^ren einer für den anderen! 

Versöhnung heißt : „Ich will ei n Aug' zudrücken !" 

Wie machst du es, wenn beide offen sehn?!? 
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AUSEINANDERSETZUNG 

Sie sah ihn wieder. 

„Wen verehren Sie jetzt, wen beglücken Sie jetzt 
mit Ihrer exaltierten Anbetung?!" 

„Mitzi Thumb!" 

„Diese? ! Nun, und erwidert sie Ihre Zuneigimg? I" 

„Ja; sie sagt, daß sie meine Schwärmerei ver- 
stehe!" 

„Das ist alles?!?" 

„Ja, das ist alles! Unsere Begeistenmg gerührt, 
erstaunt, milde, sanftmütig, ein wenig dankbar, an- 
nehmen können! Das ist viel. Das ist alles! Sie 
verstanden das nicht!" 

„Nein, aufrichtig gesagt, ich verstand es damals 
nicht. Jetzt verstehe ich es ." 

„Nein, jetzt ebensowenig! Dichterseelen ver- 
stehen dazu muß man etwas von dieser 

zarten Seele selbst besitzen!" 



x6 



^41 



LEGENDE 

Man spricht so viel von Gottes schöner Welt 

und doch ist es um diese schlecht bestellt! 

Gott und die Künstler erträumen sich die Frau, 
vollkommen, vom Haupt bis zu den Zehen. 

Doch keine ist es. 

Da kam ein Dichter traurig zu Gott und klagte: 
,,Herr, wir widmen unser Herz der Frauenschönheit, 
und keine ist wirkHch vollkommen! Zeige xms doch 
einmal eine, wie du dir's gedacht hast!" 

Da hatte Gott Mitleid mit dem enttäuschten 
Dichter, und schuf Mitzi ThumbI 
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DER ANFANG 

Der Anfang, der Anfang ist immer das Interessan- 
teste, Wahrhaftigste, wirklich Merkwürdigste und 
eigentlich noch niemals Dagewesene, trotz hundert- 
tausend Beispielen derselben Art. Später haspelt sich 
alles ab, wie es muß, und das Ende ist immer; immer 
verlogen und komödiantenhaft. Aber der Anfang, der 
Anfang, da ist noch keinerlei Routine, imd da ist der 
schöne merkwürdige Zufall, daß man überhaupt in 
diesem Ozean des Lebens sich kennen lernte! 

Man sagte mir immer: „Gehe doch hin zu ihr 

ins Sekretariat, sie fragt immer nach dir ." 

Endlich ging ich hin. Sie saß bei der elektrischen 
Lampe und las „Pasqual". Ich dachte: „Da du es 
nicht wissen konntest, daß ich konmien würde, ist 
es eine bedeutsame Lektüre für eine Siebzehnjährige." 
Da ich aber nur den Namen des Autors kannte, 
sprach ich wie immer über Verdauungshygiene. 
Plötzlich entstand Kurzschluß und es wurde im 
ganzen kleinen Palais finster. Ich sprach weiter 
und erklärte, daß der „obstipierte" Mensch unmög- 
lich irgendwelche besondere geistige und seelische 
Qualitäten besitzen könne und daß Pasqual, der da 
aufgeschlagen vor ihr läge, jedenfalls imd imbedingt, 
seinen Geist, falls er einen besonderen imd hervor- 
ragenden gehabt habe, nur durch „Tamar Indien 
Grillon" sich habe erwerben können, es wäre denn, 
daß ein gütiges Schicksal ihm von Natur aus unter 
die Arme gegriffen hätte! Der Kurzschluß wurde 
repariert; es wurde wieder licht, und die junge Dame 
sagte : 
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, Jch habe schon längst bemerkt gehabt, daß Sie 
tadellose Frauenhände besäßen, ^o verklärte. Ge- 
statten Sie, daß ich dieselben berühre? !" 

„Bitte sehr " erwiderte ich. 

Das war der Anfang. 
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SANATORIUM FÜR NERVENKRANKE 

Daß die „Nervenärzte" nichts verstehen, wäre eine 
natürliche menschliche Eigenschaft dermeisten 
Berufsmenschen, wenige Genies ausgenommen. 
Aber daß sie ihre schändliche Ignoranz ausnützen 
auf „suggestivem Wege", indem sie die selbstverständ- 
lich viel mehr „über ihre eigenen Zustände" verstehen- 
den Kranken durch ihren schmählichen Doktortitel, 
zu ihren „folgsamen kuschenden Hundesklaven" ma- 
chen wollen, das ist eine bodenlose feige Gemein- 
heit! Eine Dame z. B . liebt ihre Schwester fanatisch , 
imd ihr sich für sie aufopfernder Gatte kann gerade 
diese Schwester und den Fanatismus seiner Frau 
für dieselbe nicht ausstehen! Wenn sie ins Zimmer 
tritt, geht er aus dem Zimmer. Das erzeugt natur- 
gemäß allmählich Nervenzerstörung. Der hebe- 
volle Gatte schickt sie in ein „erstes", d. h. teuerstes 
Sanatorium. Dort sagt man nicht dem Esel von Gatten 
(gibt es überhaupt andere Tiersorten dieser Gattung? I) : 
„Sie müssen mit der Schwester Ihrer Frau liebens- 
würdiger umgehen!" Sondern man verordnet „Licht- 
bäder" mit nachfolgenden kalten Duschen! 

Die arme junge Frau klagt dem Arzte: „Mein 
Mann behandelt meine zärtlichst imd fanatisch ge- 
liebte Schwester roh, verständnislos, lieblos vor allem 
gegen mich, die angeblich Geliebteste, Verehrteste ! ? ! 
Ist das seine Opferfähigkeit?!?" 

Der Arzt erwidert: „Nach zwanzig Lichtbädern 
nüt nachfolgenden kalten Duschen wird sich das 
alles, alles geben! Sie werden dann die Dinge mit 
ganz anderen Augen anschauen !" 
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„Aber Herr Doktor, die Liebe zu meiner Schwester 

„Auch das sind nur vorübergehende Exal- 
tationszustände! Glauben Sie es mir, meine Gnä- 
dige, Ihr Fall ist ,typisch'. Sechs Wochen bei uns, 
und Ihre Schwester wird Ihnen gleichgültig werden 1" 
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LE LIDO 

As-tu vu le sable brun de la mer?! 

Non, je n'ai rien vu 

j'ai vu Maria! 

As-tu vu Teau sans fins et les öcumes blanches ? 1 

Non, je n'ai rien vu 

j'ai vu Maria! 

As-tu entendu le bruit de la mer?! 

Non, je n'ai rien entendu — 

j'ai entendu la voix de Maria! ' 

N'as-tu pas senti venir la sant6 du corps, par 
le soleil?! 

Non, j'ai senti venir la mala die de l'äme, par 
Maria I 

Erfüllte Bitte um ein Autogramm, an Herrn 
Piaton de Naxel, Venise: 

„II y a un myst fere, qui nous fait vi vre 

la femmel 

II y a une r^alit^, qui nous fait mourir 

la femmel" 

„Ich habe kein Herz für Kleider," sagte sie. 
„Weil Sie ein Herz haben!" erwiderte er. 
„Nein, weil ich keine Kleider habe!" 



„Eine Frau kann gar nicht genug Canaille sein! 
sagte die Schöne. 

„Das halte ich für übertrieben," erwiderte er. 
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„Nein, er kommt ja doch jedesfalls eimnal 
darauf, daß wir seiner Liebe unwürdig sind!" 
„Und wenn er nicht darauf kommt? !" 
„Dann müssen wir ihn für diese Stupidität be- 
strafen!" 
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